

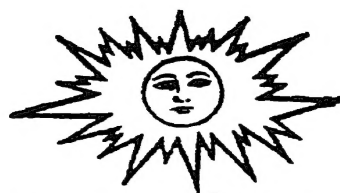
# ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍



शानिका शमा

মালিকা মমা  
অমসুং অতৈ বারীমচা কুন

ৰাজকুমাৰ মণি সিংহ



সুলোচনা পব্লিকেশন্স  
শগোলবন্দ ইণ্ডুদম লৈৰক ইম্ফাল মণিপুৰ

## MALIKA MAMA

*A collection of twenty-one Manipuri short stories by Rajkumar Mani Singh, Sagolband Ingudam Lane, Imphal, Manipur (India) written during the period 1990 to 1992. Published by M/s. Sulochana Publications, Sagolband, Ingudam Lane, Imphal, Manipur (India), Pin - 795 001. First Edition : 1993. Printed at Padma Printers (Computerised), Paona Bazar, Imphal. Price Rs. 60/- for Hardbound and Rs. 50/- for ordinary binding.*

---



মালিকা মমা

অহনবা ফোঙবা : ১৯৯৩

অমসুং ফংফম : সুলোচনা পব্লিকেশন্স  
শাগোলবন্দ ইঙুদাম লৈরক, ইম্ফাল, মণিপুর (ইন্দিয়া)  
(পিন:৭৯৫ ০০১)

মখুম : “মালিকা মমা” গী শক্তম অমা।  
য়েকপিবা : শ্রীযুন্নাং গুনিম্ভ

অইবা : রাজকুমার মণি সিংহ, শাগোলবন্দ, ইঙুদাম লৈরক  
ইম্ফাল, মণিপুর (ইন্দিয়া)

লাইরিক নফম : পদ্মা প্রিন্টার্স (কম্প্যুতরাইজড)  
পাউনা বাজার, ইম্ফাল, মণিপুর।

কোপীরাইট : অফোঙবা।

কোপী মশীং : ১০০০

মমল : (ক) মখুম অথাবা - লুপা ৬০.  
(খ) মখুম অপাৰা - লুপা ৫০.

অতৈ ফংফম : (ক) অখন্নবা লাইরিক য়োনফমশিং।  
(খ) অইবা মশা।

লাইরিক ফোঙবা নুমিত্তা  
“মালিকা মমা” গী লীলা শান্নবিখিবা : ডীল্ রেপঅরটোরি মণিপুর

দিরেক্সন : শ্রীপুত্ৰম্বম খগেন্দ্র সিংহ

## সুলোচনা পব্লিকেশন্স গী লাইরিকঃ মালিকা মমা

রাজকুমার মণি সিংহ গী হৌজিক ফাওবদা সাহিত্য গী লাইরিক অহম ফোওত্রেঃ  
“ময়াই কারবা শামু” (মণিপুরী বারীমচা কুনমাথোই - ১৯৮৯); “হনুবা অমসুং  
সমুদ্র” (১৯৯২) নোবেল প্রাইজ ফুওত্রেবদা আনেষ্ট হেমিংব্রেগী ইংরাজী উপন্যাস  
মচা “দ ওল্ড মেন এণ্ড দ সী” গী মণিপুরী অনুবাদ, “বারী লী থোঙ্গুল লী”  
(অহানবা শরুক - ১৯৯২)। অহানবা লাইরিক অসিগীদমক মণিপুর স্টেট কলা  
একাদমিনা ১৯৯০ গী সাহিত্য গী মনা পীবিরকথি। অকোনবগী, অঙাংগী সাহিত্যদা  
পাউরৌ বারীগী লাইরিক অসিগীদমকসু মণিপুর সরকার গী চিলদ্রেন লিতরেচরগী  
১৯৯২ গী অহানবা মনা পীবিত্রবনি। মণিপুরীদা অহানবা ওইনা হেমিংব্রেগী সাহিত্য  
পুশিল্লকথিবা অসিগীদমকসু মমিং লৈরবা সাহিত্যকার কয়ানা তরান্না ওকপথি।

হন্দক ফোঙজরিবা লাইরিক অসিদা ১৯৯০ দগী ১৯৯২ ফাওবগী মনুংদা শ্রীরাজকুমার মণি সিংহনা ইথিবা বারীমচা কুনমাথোই যাউরি। অইবনা মংওই হাওই তৌবা সংসার অমদগী মতমগী ওল্লকলিবা সমাজ অমসুং মীওইবগী পুন্সিগী অহোংবা শরুক খরা উৎননবা লারুরি। মহোশা অমসুং খুৎশেম অনীগী থৌরী চীংনহল্লি। অথোৎপা অমসুং অমেঙবা রাইগী লৈচল শেম্গা ‘ফেবল’, ‘ফেস্তাসী’ ‘এলেনগৌ’, ‘রিদল’ অমসুং ‘কোললেজ’ গী শাওং শাদা (স্বকচর) শাগেলি। ‘ইন্টেলেকচুয়েল এপ্রোচ’ অমসুং ‘ফ্রিদম ওফ থোট’ কী লৈনম চেলহল্লি। ‘রিয়েলিটি’ গী চমন্সবশিং অনৌবা ‘ব্রাফসমেনশিপ’ শীজিন্নদুনা ময়েক শেংহন্নবা লারুরি।

মীওইবগী রাখল শাগৎপদা হকচাংগী ঈরীক ঈথিন কয়ামুক যাউরি। ঈরীকশিং অসিগী মনুংদা সাহিত্যদা খৌদাং চাউনা নৌরিবদি হমাং, পি, তিল্লাং, অঙাংবা নংত্রগা অঙৌবা ঈ। মখোয়গী ঈথিন য়ান্না কল্লি। মতীক ময়াই অমসুং মপাঙ্গল হাপ্পদি অরাইবা নত্তে। অইবনা বারীমচাশিংসিদা মায়গৈ অসোমদা থৌনা ফনা চঙশিল্লকলি।

ঐখোয়গী হমাং করন্না থোঙ্কি কল্পনাগী সংসারদা? হীরম অসিদা চাং য়েংলিবা বারীমচাশিংদি – ‘মিপাইজরিবা চরাং’, ‘রিক্সাগী পোকখায়থ্রবা তায়ার’, ‘দাবী’, ‘গনতন্ত্ৰগী লৈনম’, ‘রোমগী ভাইওলিন’, ‘শাগৈগী মৈতাল’, ‘থবক হাপ্পা’, অমসুং ‘নোংপোকথোঙ’।

হরাউবগী নংত্রগা অরাবগী পি শিহ্ননবগীদমক থেংনবিগনি “মেরা থাগী উকাবী”, ‘বম্বুলা’, ‘মীরেনশঙগী মমাঙদা’, ‘থোং নম্বোনবী’, ‘উমাইবী’, ‘ঙক নোঞ্জথি’, ‘নিংথৌ অমা, প্রজা অমা অমসুং গধা অমা’ অমসুং ‘মালিকা মমা’।

হকচাংগী অরুবা কাচীন অমদা শাল্লরিবা অঙৌবা ঈগী অরোনবা শাজৎকীদমক উবিগনি – ‘ইতেমা সীতা অমসুং সতী দ্রৌপদী’, ‘খোইজিখাগী মিহল’ অমসুং ‘মালংবা ঐসু কৈদৌদে’।

রাখলনা লমজিংলিবা তিল্লাং চোননবগী নিংশিংবিবা য়াই – ‘লৈটালগী দোলাই’ অমসুং ‘নোংমৈবুংগী ইবুধৌ’।

বারীমচাশিং অসিদা শৈবেরংগী সূর অমসুং রস হাপ্রবা লাকুরি। খুংইশিং  
 লৈথোক লৈশিল্লি, তেনহল্লি অমসুং থুনা লাকশিনহল্লি। অককনবা মিৎফমগা  
 লোয়ননা মিৎ খুংকুপ অমগী নুংগী ঈঙ্গিং ফোঙদোকলি, কাউঙমদ্রবা উথ্রবা  
 থোদোকী শক্তম লাকশিল্লি। মিকুপ অমগী নিংশিং-খুদম (মোনুমেন্ট) নংত্রগা  
 নোংথাংগী মশেক যাওরি। লোয়ননা 'অচেংপা অরোনবা' মচেং মচেং ফুল্লি।  
 'অথোবা মমু' মচি মচিদা যাউরি। লমজেল মতেক যাংনা চেল্লি। অমস্বা কাচীন  
 অমদা গুহাক্তং মৈ থানগৎলি অদুগা ফং চৎখি। পাউখুমগী মহত্তা রাহংলোমদা,  
 তাকপগী মহত্তা উৎপারোমদা চঙশিল্লি।

ইশম শম্মা, লাইরিক অসিদা অনৌবা শক্তি খরা, মরুওইনা অর্থ, জ্ঞান অমসুং  
 অচুস্বা তাল্লরি - 'খীম', 'ইমেজ', 'স্ক্রকচর', 'টেকনিক' অমসুং 'তেনসন' গী  
 মতেঙনা।

লাইরিক অসি অপাবশিংগী খুত্তা লাক্তেকচরে। ফোঙননবা হোংনজবদা মমল  
 য়ান্নবা মতেঙ পীবিরকখিবা পূন্মকী মফমদা ঐথোয়গী তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

ইস্থগাল

তাং ১, আগষ্ট ১৯৯৩

অফোঙবা

## রা অমত্তং

১৯৮৯দা ঐগী রারীমচাণী লাইরিক ‘ময়াই কারবা শামু’ ফোঙখিবদগী লাইরিক ইনিংবগী ঈহল অসি কনখংলকখি।

‘ইন্দিয়ান রিভিউ ওফ বুক্স’ হায়বা থাগী চেফোঙ অমদা এস, কৃষ্ণস্বামীনা ইবা মতেক অমমুক থেংনরুরে “শল্লা হায়রবদা নহাক্সা প্রোফেসনেল অমা নংত্রবসু রারীমচাদি মিটিং মরক্তসু, ত্রেন তোংলিঙৈদসু নংত্রগা ফাইলদা কোক নোত্‌রিঙৈদসু ইবা য়াই . . .।” রাফম অসিনা ঐগী পূক্কীং অমুকসু মকা লামহনখি।

হেজিক্কী পুসিদা চরাংনরিবশিং, লৈতাদ্রিবশিং, তফিং তফিংলিবশিং রারীমচাণী কেমেবাদি লায়না ‘ক্লীক’ তৌমাল্লে নীংজরদুনা খজিক খজিক্তং ইবগী হৈনবী অমা শাগংলকখি।

খর খর ইজরকপনা রারীমচা কুনমাথোই অমুক শুরক্লে। অসুন্না ওইরকখি ‘মালিকা মমা’ সুলোচনা পল্লিকেসঙ্গী মতেঙগা লোয়ননা।

অদুবু চিংনজরিবদি অপাবশিংদা করম তৌরমগনি? মখা খন্ত্বা ঙমজদে। তান্নজরুবা মরুপ মপাঙ খরনদি মচল অমনি খনবিমাল্লে, য়ান্না পূক্কীং খৌগৎপিরকখি। অদুনা হেত্তা লাত্লেকচরে। অহাঙ্বগী শরুক মরাঙ কায়না হাপচারি – অহাঙ্বগী রারোল কয়া ফোঙদোকচনিংদুনা। অশোয়-অঙাম য়াউরম্‌বসু ঙাকপিয়ু। করিঙম্বা তাকপিরম্‌বদি, তুংগী মিৎ-মায় ওইনবা, য়ান্না নুংঙাইজগনি।

ইম্ফাল

তাং ১ আগষ্ট ১৯৯৩

রাজকুমার মণি সিংহ



## য়াওফম

মিপাইজরিবা চরাং, ৩

মেরা থাগী উকাবী, ৭

রিস্তাগী পোকখায়ত্রবা তায়ার, ১৫

বম্বুলা, ২১

দাবী, ২৭

লৈচীলগী দোলাই, ৩৩

ইতেমা সীতা অমসুং সতী দ্রৌপদী, ৩৯

নোংমৈবুংগী ইবুংধৌ, ৪৩

মীরেনশঙগী মমাঙদা, ৪৯

গনতন্ত্রগী লৈনম, ৫৫

রোমগী ভাইওলিন, ৫৯

থোং নম্বোনবী, ৬৫

শাগৈগী মৈতাল, ৬৯

খোইজিখাগী মিহল, ৭৫

উমাইবী, ৮১

খবক হাপ্লা, ৮৯

ঙক নোঞ্জখি, ৯৭

নোংপোকথোঙ, ১০১

নিংথৌ অমা, প্রজা অমা অমসুং গধা অমা, ১০৭

মালিকা মমা, ১১৩

মালঙবা ঐসু কৈদৌদে, ১২১



মিপাইজরিবা চরাং



পাথরী অদুগী লাইরেসী অদু নৌনা লুখা ওইরবীনি। মগী মবুংঙো লাইওইরবা লাইরেন অদু কছুকী বোমনা পান্দুনা শিখিবা কুইদি। লুখা লাইরেসী বানা লেন্নি, শোঙলবা কবোকং মরক্তা। পাথরীগী নোংপোকথংবদা লৈরিবা হাপল ময়ামগী মমিনা অয়ুত্তা নুংশা ফংদে। মনীংদা লৈরিবা চীংদুম অদুগী মরুমনা নুমিদাংরাইরমদসু নুংশা ফংদে। নুমিৎ যুংবদদি অরাংলোমগী লৈপন্দগী য়ৈশিল্লকপা নুংশানা কবোকং মপালশিং তুথদুনা খাঙ্ডি। মখারোমগী লৌবুক ময়াগী তো হৌরিবা লাইফম অদুদা কাখৎতুনা লুখা লাইরেসী হেক হেক কপই।

কপ্পনদি পুন্নি ওইবা য়াররোই খন্দুনা লুখা লাইরেসীনা তুমিৎ সভাগী সেক্রেটরী কৌরগা হায়ঃ “কৈদৌঙেনো নখোয়গী মিটিং।”

সেক্রেটরীনা খুয়কইঃ “তারিখ লেপলুরবনি। ঐখোয়গী চেয়ারমেনদু অনাবা হেঞ্জিল্লকপদগী অদুম শিত্বে। অনৌবা অমা হাপ্পদুনসু বারেপ অমনদি কান্নরোই, চাম চনী দ্রাফ্ট তৌরকখো হায়রি। ঐ কন্না দ্রাফ্ট তৌজরি। করি করি পাখীবা ইবেশ্বনা?”

পাউখুম পীরকইঃ “কাউরবরা পুর্নিমাগী থাবল? পান চাদুনা শিখিবা মাইরেল চাদুনা হল্পকদবদো? কছুকী মনমনা বা বা লাউরবদা লৈল্লমগী মনমনা থক থক

হাৎতোকদবদো?"

তুমি মচাদুনা হয়জৈ: "নীংশিংজরে ইবেম্মা, সৰ্ভে মচা অমন্তং চহী কম্প অমন্তংসিগী মনুংদা হোৎনজখিগে।"

মমায় হাইগৎলকপদা ফে লাউবী লাইরেসী শৎ চৎখিরম্মে। চুমা চৎখিদে, কাঙ পুকনোয়বীদুগী মনা লাকুনা চিংলুরে। অদুগা হায়:

"কাঙ কাউসিলগী মেস্বরশিংদুবু লোইনা শিখবরা? বারেপতি লিশিংমুক লৈখবদাই! হৌজিকফাউবা তুমিন, তুমিন, কৈদৌরবা?"

কাঙ পুরেন্না ঙুং ঙুং ঙংলকই: "হেস্তা যাত্রো? সেংসন্দি লাকুনা। হায়বদি লায়বনে, পাণ্ডথোকপনে বানরিবসে। বন্দ য়াঈ চামরকসু থরায় খুবাক্তা হাপুনা হোৎনরুরবনে। নুমিৎ চামঙাখক্তংদি গুইখো হায়রিয়ে, গুইখো হায়রিয়ে, সনা ইবেম্মা!" (খোল কনখংলি)

তাজ্জা অদুদা ফাবৌঙা চবুন অমা পাইশিল্লকই। ইবেম্মদা হুংলি:

"মখোয়সিগা মাল্লবিরুনা সনা ইবেম্মা! ননাই ঐখোয়না নোংচুপ হারমগী লাইরেন লাবদু হায়নজরুরে। উটীন নাচীল্লা যাবিরক্তে, ইবেম্মগুসী কোতি অহমগা পুর্গিমাগী থাবলদা শাল্লবদো চহী খরা লোইগদবা রাংলিমাল্লে।"

শাউনা লাউরকখি: "অদুবু পাউরো, ফাবৌ ফাট্টে নখোয়বো? নখোয়গী ফুটসিমক্তুবু লমলোং অহম ফাংবগী শারোই গারোই গাক্তগী শাজৎ লমচৎ লৌই। থুনমক চহীগী জেনেরেল মিটিং তৌথোকউ, হুরানবা হুরানবী ময়াম মশক খঙদোকসি।"

খোন কনখৎনরকপদু তাবদা তুমিনা লৈবা যারক্তে - গুমু পরিবদ, গাক্তা ইউনিয়ন, থরোই সোসাইতি অমসুং উকাবী এশোসিয়েসন - পরেং পরেং কবোকং মরক্তা ফাউগৎনরকই। মখোয়গী মরক্তা গাচক যাওল্লোই, তিজোক ফিঙাং লাখী, কাকফৈ নিশাবন্দ, তিফা মৈরাপায়বী, গাপ্রুম চিংজারোই, অমসুং হঙোই মইরোই - পুনমক মরী মরী ইল্লরকই। বারেপকী কোকথোং অমমম পুনরকই। মতম অমগী তেংনা মানবী, হৌজিক্লা যোংমাল্লবী লুত্রা লাইরেসীগী মাংদা দম দম থাদে। লাইরেসীনা মচীন্দা মুরুম মুরুম শোল্লি: "বারেপ, বারেপ, বারেপ"।

চরাং কাংবু, কিরমাল্লে, মায়কৈ শলাই খঙদনা কোয়পাই পাইরি।

মেৰা থাগী উকাৰী





নুমিৎ তাশিল্লুদুনা মথন্তগী খোশিলদগী অন্দরগ্রাউন্ডা লৈরিবা একাগা  
 চৌকিদার শামুঙোনা লৈরক মচীল অদুদা থেংনরে। শাংলবা শুকুবা লৈরকনি। মেয়া  
 থাশি মতম ওইবনা মথসু নিংখিনা মমশীল্লুকি। শোরোক অটোবদা থাল্লিবা  
 ইলেকট্রিকী মঙালনা লৈরক মচীল অদুদংদি খজিক খজিক গুল্লী। লৈরকী নাক  
 য়েস্তা লৈরিবা ইংখোলশিংগী শুমাং মাজোনদা মুংশি মুংশি থাল্লিবা বম্বশিংদগী  
 থস্কোরকপা মঙাল খরদি মশেন মরাং ওইনা লৈরক অদুদা তারি। কোলাস থাদবা  
 লৈরকুগী কোংকুং কুরাঙশিংদু ময়েকশেংনা উবদি নস্তে। নোংম ফাদোক চংপা  
 মীদদি তোচ্চলাইট য়াউদনা চংলুবদি খুদোং থিনিংগাইনি। শাংলবা লৈরকু চুয়দি  
 ফনা চুয়া চংত্রি। পৌরামুক চংলুবদি লমহাং অটোবা থেংনগনি। লমহাং অদুগী মচি  
 অমদা লৈকাইগী জুনিয়র বেসিক স্কুল অমসুং নহারোলশিংগী ক্লব মচা অমা লৈ।  
 শঙ অনীমক য়ান্না মন্তে জিজ্ঞানা কুপচরবসু। ফক্কাংসু ইশে শেগায়রে। নুমিদাংদদি  
 মফম অদু মী চংনবা কি।

একা উবদা শামুঙোনা হায় - “বাবু, গুসি থেংনবা য়ান্না ফরে। অনৌ অনৌবা  
 পাউ কয়াসু লৈরে।”

একানা খুমই “পাউদি লাইরি তাদা। চংনা চংনা তাবা যায়। গুসিগী হিদাকপু

য়াউরক্কবরা”?

শামুঙোনা মখুম খুসবা লিক্ৰি অশাংবা অমা ফিনুংদগী পুথোফুনা উৎলি। “সি পায়রম্বু বাবু, ঐ অসাইদগী চানবা খিতংগা লৈহৌরুখিগে।” পীরঙ্গা হোবে হোবে চৎখি।

একানা খুসুইই। তাদা শামুঙো অসিমক লৈরমদবদি ঐগী চিরবা মতমসিদা মতম করঙ্গা লেনগনি খঙদে। ইমুং মনুং শাগৈ নাতে, মরুপ মপাং পূন্নমক হৌজিক্তি ঐগা উন্নবা কিরেদো। মাতনি কিদ্রিবসি। নুমিৎ তাবদগী নোং ঙান্নমদাই ফাওবা মাতনা ঐগী মরুপনি উন্নরবসু উন্নদ্রবসু। মাসে ঐগীদমক্তদি ঈশ্বরনা খাবিরক্কবনি। অয়ুক নুংখিলদদি থোইনবু অরাবা পোক্তে। মী পোং উদবা মফম অমদা তুমিলা তুমদুনা নংত্রগা লাইরিক অফংবা অমা পাদুনা লেনবা যাই। অদুবু মাদু অরায়বদি নন্তে। পাকচাউরবা সংসার অসিদা মীনা খঙদ-উদবা করি লৈ। খঙদ-উদবা মফম থিবা অরায়বা নন্তে। অদুবু ঐগীদমক্তদি নোংমাইজিং চীংজাউ অসিনা য়াঙ্গা উপায় ওইন্ত্রে। মসিগী মনুংদবু চঙত্রবদি মীনা অমুক ঐবু থিবা ফংবগী বাদি লৈররোই। চীংজাউ অসিদগী মফম অসি য়োরকপসু মতম কুইনা চঙদে, পুংখায়মুকতনি।

শামুঙো য়োরক্কে। “মঙ্গল অঙোবা নন্তনা অঁতেদি ফংদ্রে বাবু। ঙসিগীদি মসিনা অসুম লেঙ্গসি।”

“তা শামুঙো, নঙ্ ঐঙোন্দা বাবু কৌগনু।”

“এ করি হানো বাবু? নঙনা ঐগী পুন্সি শেখীখিবা নংত্রা? নংত্রবদি নীং চনদুনা অদুম লৈখিগদৌবনি।”

“ঐনা নন্তে তাদা, ঈশ্বরননি, নরাইবক ফবননি। ঐদি নঙগী করিসু তৌখিদে।”

“ফরে, চংলসি কদাইদনো মী খেংনদনবা।”

“ঙসিগীদি লৈরক অসিদা অসুম চংলসি, মী ফনা চীকনা উই। তাঞ্জা চাবা মফম য়েংদুনা ফনুরসি।”

চংনা চংনা একানা শামুঙোদা হায় “তাদা, মসিগী লৈরকসিবু মমিং করি হায়য়ে?”

“মীনদি পুথেম লৈরক হায়মানে। ইহে। পুথেম হায়রগা পুন্সিকী হা নীংশিংলক্কে। ঙসাইদি ওফিসতা পুন্সি অফিসার অনী অহম লাক্কাখী। বাবুগী কেশতুগী ওইরমানে।”

“তা শামুঠো, লাকচসনু। এই খঙতি মখোয়গী চালাক। মখোয়না করি তৌবা গুস্বগ য়েসি। ঐসে লোংলোইদৌবনে। তাজ্ঞাননে।”

“চুশ্বিদা বাবু, ঐসু গুস্বিবনি বাবুগুস্বা মতীক মগুণ লৈরবা কনাদসু লাঞ্জদ্রবা অফিসার অমগী মথক্তা কেশ তৌগনি হায়না তৌরিবা মীওইশিংদো কয়া নাতে চারস্রোই।”

“তা শামুঠো, ঐনা ওফিসকী পৈশা হুরান্নমগনি হায়বসি থাজত্রা?”

“থাজ্রবদবু ননাজ্ঞা ঐ লাকখিগদ্রা? মীনা গাঙনবদি কোকতাংবা কমিশনারদুগা মস্ত্রী শমশাংবদুগা মান্নস্রে হায়।”

“মাদুগী ফলনি ঐনা ফঙলিবসি। ঐদি চেংথোজুনা থেক্সগে তৌবনি। ঐগী মরুপ উকীলদো, হেরা, সুনীলদো খঙত্রা?”

“খঙজৈ বাবু, মমিং অদুক চংলিবদুদি।”

“মানা অহিংদুদা য়ুমদা লাক্সগা মতম খরদং লোংপা তাই হায়নে। ঐনা লোংলোই হায়বদা এটিসিপেতরী বেইলসু মতমচানা লৌহৌদ্রে, লোংতবা য়াদে। মখোয়না ফংখিবা সোইদু ঐগীগা য়ান্না মাল্লৈ, য়ান্না হৈনা শাই হায়। সোই শাই শাদে খঙদ্রিফাওবদি খরা বাখিবা তারি, থানাদা লৈরুদৌ শরুঙ্ক। অসিনিসে। বেইল লৌনবা কয়া হোংনরিসু হায়।”

“বাবু সোইদুমক্তি কনানা শাবনো?”

“মদু ঐ হৌজিক হায়খিরোই। তুংদা জীপ অমা লাকপগী মখোলসি নঙ তাত্রা?”

“বাবুগী নাকোংসি য়ান্না শিংঙি, মঙাল খরসু লাক্সে।”

“মসি পুলিসকী জীপ মানদ্রা?”

“তপথথো। সে হীদাক লীকলীসি নঙ পায়য়ু। নঙ চংথো। ঐ মচি অমদা লৈশিন্দুনা লৈগে, মখোয়না উদনবা। মখোয় চংথগা ঐ নঙবু থিরক্কে। লৈরক অসি লোইদ্রিবা ফাওবা চুস্রা চংথো। হেক লোইবগা মচি অমদা নঙ ফয়দুনা লৈরম্মু।”

শামুঠো তফিং তফিং কয়া চংখংখি। জীপ নকশীল্লকই। একানা মানা ইল্লকপা কস্বল অদুনা মকোক খুমজিল্লী, মমাইতা ফাংলী। লৈরক মপা অদুগাইদা কোস্রোং অমদা হায়জিল্লৈ। ইংখোল অদু চাউই। মমাং শক্কেই ইনা কুগ্নদুগী মমাংথংবা অমস্ব শরুঙ্ক অদুদা লৈশীল্লি। মানা লৈশীনখিবদু মাক্সোন্দা ফস্বস্বা য়ুমদুনা উরদুনা “কনানো” লাউরকই।

খুদক অদুমক্তদা জীপতু কোস্রোং মপাদা থাই। একা, খুমদে। তুমিরা অদুম

লৈ।

যুতুদু তোৰ্চলাইট অমা পায়রদুনা একা তল্লা চঙশিল্লকই, মখুংতা লীটে অমসু পায়।

জীপতুদগী কনা কনানো কুমখিবা একানা য়েংলি অমখদা।

মখোয় মরী মঙানি। জুরু জুরু ঙাঙনবা একানা মরোল লৌবা ঙমদে খরা লাপখিবনা।

যুতু মমাঙদা লেপ্পরে।

“কনানো?”

খুমদনা যাদদুনা একানা খুমলে: “ঐনি”।

“ঐ হায়বদি?”

“ঐ ফজনা তাকচগে? হুৱান চিহ্নী নচ্চদে। কোহোংদা লৈরিবা জীপসি কনাগী জীপনো, অমুত্তা য়েংবিরু। পুলিসকী ওইরবদি কনাসু চংলক্কে খুখিরম্মু।”

“অসিদি লৈকাইগী জীপনি, পুলিসকী নস্তেদা। ঙ্গিঞ্জিন বেরা তৌরিমাম্লে।”

একাগী লৌৱাইগী শম অয়ুংবদু হাইথরক্কে। কখল ফাওবা খাঙ্গলুৱবনি। মরুমদগী থোৱুৱুগা যুতুদা হায় -

“মাক্সোন্দা চৎসি, ৱারী লীজগে।”

মাক্সোন্দা ফম্মীৱদুনা মাগী অশেঙবা ৱারী লীৱে। যুতুনা যান্না থৱায় তানা অমসুং নুংশিনা তায়। কোথ কোথদুনা ৱাহং কয়াসু হংখি।

মমৈদা যুতুনা হায়: “বাবু, ঙসিদি ঐগী সিদা লেকত্ৰসি। হয়েং নোং ঙাঙগা চংলো।”

একানা খুশী: “যান্না নুংশিবিবগী ৱানি। ঐদি ঐগী তাদা শামুঙৌ থিৱুদবা যাদ্ৰি। মা যান্না ৱারমলগনি।”

যুতুনা হায়: “চৎসিনে ঐসু য়াউগে, বাবুগীদি খাউমৈসু য়াউদে।”

একানা খুশী: “য়ানি, পোখাবিহৌৱো, ঐ সুম হোৎনজুরুৱগে। ৱায়ৌবিবা যাদে।”

যুতু ৱাখল মুন্না তৌই। অদুগা হায়:-

“য়াদ্ৰবনিনা লেঙঙো, উনদি উল্লখিসে মতাং চাবদা।”

একা থোৱুৱুৱে। মকা ফল্লা, খোঙকাপ লাওনা থাংদুনা লৈৱক অদুদা অমুক চংখবা হৌৱক্কে, অমখদুদা। তুংদা লাগ্গা যী অমা ইন্নরকখি হায়বদি মা খঙখিদে।

লৈৱকী অৱৌইবা শরুক যৌৱক্কে। কোয়না য়েংবদা কনাসু উদে। শামুঙৌগী

শটম অমত্তা ফংবা গুমখিদি। ওয়েকপা হায়বদুনি।

জ্ঞান মাঙদুনা লৈরিঙৈদা, য়ুত্ৰ অদু মাঙদা অমুক লেপ্নরে, তোচ্চলাইট  
কাপ্পদুনা।

“বাবু, ঐখোয়দা লেঙলসি। নোং গান্ধিইঙৈদা অমুক লেঙবিখো।”

একা উপায় লৈত্ৰদুনা য়ুত্ৰুগা লোয়নরক্ৰে। অহিং অদু নুংঙাইনা লেনখি বারী  
শার শারদুনা।

নোংগান্ধমদাইদা একা হৌগৎলি। য়ুত্ৰুদগী বিদায় নিরকই।

য়ুত্ৰুনা হায়খি: “ঐ পুলিস ইসপেক্তর শরৎনি। অদোমগী কেশতুগী আই,  
গুনি। বাবুবু নোংগানবদা কোটতা পুথোক্তবা য়াদ্রে।”

একা বা গুঙখিদি। গুরাং অয়ুত্ৰী নোং থিংলি থিংলি তাবদা শুমাং মতোন্দা  
চোংলস্বা উকাবী অহিংবদু নীংশিংলকখি।



রিক্তাগী পোকখায়ত্রবা তায়ার





শহরদগী লাগ্ৰবা খুঙ্গং অমনি। নুমিদাংরাইরমনি য়েলিংথাগী মাকমৈগী। কুদ্ৰুক  
কদ্দাক্ৰবা শোরোক মচা অদুদা মল্লবা রিক্সা অমা রানা খৌরি। তোংলিবা পাখং অনী  
নোক খেরদুনা রারী মতৎ মতৎ শারি। রিক্সানা ফন ফন চোংমল্লকপা অদুদা রারী  
কায়রদুনা অমনা হায়ঃ

“রিক্সা, কল্লা খৌনু, রারী শাবা যাদ্ৰে।”

“বাবু নুমিৎ তাখিদৌরে।”

“তাসনু, নুমিৎ তারগা নঙ কৈদৌগে হায়রিনো, হুৱানবা চংলুদৌরিব্রা?”

“দিয়ার, রারী মখা চৎথসি, মানা থোকপা তৌরসনু, ঙাঙলুরনু।”

“ফরক তানা রিক্সা খৌইনে, লম্বী মতাসিদা, ঐখোয় ওহ্রবদি মানা  
শিংবিগদ্রা?”

“কমদৌবা, মানা করি হায়রকপা?”

“অমুকহল্লা লাক্ৰনু হায়রকই।”

“করিগীনেগে?”

“মীনা লাকপগা ইমান মাল্লদেয়ে।”

“ও, মীগাসু যান্না লাক্কিবোরে মণ্ডোন্দা। চংলঙমসি হয়েংখৈদি।”

“রিক্সা, খিত্তা তপখৌ হায়বনি।”

“বাবু, নুমিৎ তাখিদৌরে হায়রবমক্তদা।”

“অমুকসু মখুমই, ফুরো।”

“ফুবিসু বাবু, নখোয় অনী চঙদুনা ফুগে হায়রবসু ফুবিসু।”

“হৈমা মসি ফুবকা কিদমাল্লেনহে, খরা তপথবদা নঙোন্দা কয়াম কায়বগে, রাবু রাদো, অদুক কন্না খৌরিবদুবো?”

“বাবু, ঐ নুমিৎ তাবা যাদে।”

“নুমিৎ তারবদি নমিৎ উদবা জাংলো?”

“উই বাবু।”

“দিয়ার, ঐ হয়েংদগীদি মখোয়দা শুকচং চংলরোই। চংপা তারগনা ঐ কার অমা রায়গনি।”

“কৈদৌনবা?”

“নঙসু পুনবা।”

“কারদা নংত্রবদি লাক্কনু হায়রকপ্তা?”

“হায়রক্কে, য়ামাহ তোংবা য়ান্না লাকই হায়।”

“অদুদি ঐখোয়সু য়ামাহ পুশিদনা?”

“চংলরোই হায়বদাইনে?”

“নুংশিদবা মাগী মতৌদো।”

“মপানা কার তোংবদা থাজনি হায় হায়য়ে। মরক মরক্তা মপামদা লাকপদা কারদা তোংহনিংমাল্লে।”

“অদুগী ওইরস্লেই। হৌজিক মতমদবু গাড়ী অমা লৈতনা করন্না য়ুম পানগনি হায়রিনি।”

“অদুদি দিয়ার, কার লৈদ্রিমখৈদি রিক্সাদা সুম চংখিবা তারিনে।”

“রিক্সা, দন্দবোৎ তৌদুনা খুরুমুরা? খিত্তা তপখৌ হায়বনি যাংলেন অসি তেক্কদৌরে হায়মি ফন ফন চোংবদা।”

“বাবু নুমিৎ তাগদবা খিত্তা ওয়রে, কুমগে হায়রগা কুখিহৌরো, ভায়াগা

লোজররোই, এই খরা কল্লা খৌদবা য়াদ্রে।”

“কুমখহৌরোই, অঁতে রিজ্ঞাসু লৈতে, য়ুম য়ৌগদবসু ফনা য়াহি বাঙনি।  
নংগীসিবু চাউথোকইবা হায়বদুরো রিজ্ঞা অমা পায়রে হায়দুনা।”

“নচ্চদে বাবু, ঐদি অহানবদসু অঁতে অমা থিবিয়ু হায়জখিবদুনি।”

“লৈদি লৈতে। বা য়ান্না ঙাঙননুসি। খংনরকনিকো।”

“দিয়ার, কারসিবু ঐখোয় লৈবা মঙমরোইদ্রা?”

“করি ঙমদগবনো ঠিকা অমা অনীদং মায় পাকপদা হেত্তা ঙমজবা  
পোৎনিদা।”

“মণিপুরগী ঠিকাসিদি ঐদি তল্লিবো, মপু য়াম্মনবসিদা।”

“তল্লগা তেস্ত্রি দ্রাইভর অমগা হেক মরুপ শাল্লরো।”

“অদু নংত্রবদি মরৈত্রেনে?”

“রিজ্ঞা ঙহাত্তা খামখো, ঐ মপান য়ান্না থোক্লিংলে।”

“বাবু, নুমিৎ অসি য়েংবিয়ু, তাত্ত্রবদি ঐ শিবনা ফরে।”

“নুমিৎ তারগা শিগদৌরিবদুবু করিগীনো?”

“মরম লৈ বাবু, লাই শোল্লম্লে নুমিৎ তাদ্রিঙেদা য়ৌরকনি হায়না।”

“কনাদা শোল্লমলিবা লাইনো?”

“ইকাইজৈ, বাবু।”

“ইকাই কায়না। অঙাউবরনে মসিবু।”

“ঙাউরবনি অশেংবগী, অনী অহুম্বক শোয়রকপসিদা।”

“শোয়রুরিবু করিনো?”

“নুমিৎ তাখিবগী।”

“কনাদনো হায়বা?”

“ইকাইজৈ বাবু।”

“নঙবু নয়ুম পাল্লত্রা?”

“পান্দ্রি বাবু, ঙসি নুমিৎ তাদ্রিঙেদা পানগদৌরিবনি বাবু।”

“অদুদি নুমিৎ তারগা হেন্না ফংত্রো?”

“নুমিৎ তাত্ত্রবদি, মা ময়ুমদগী থেঙ্ককপা য়ান্নরোই, বাবু।”

“কৈদৌনা য়ারোইদৌরিবা?”

‘নুমিদাং অমা অনী মাঙমীল্লবদগী। নুমিদাংদদি মমা মপানা কা অমদা শো  
লোন্দুনা থমথি। কুইথিদি।’

“ফাক!”

“রিক্সা, কমদৌই হৌজিকী মখোলদো? নঙগী তায়ার অমদি চংথরে।”

বসুলা



ঐগী অমত্তা পোকচবা চহী তরেৎকী নুপামচাদু বম্বুলা কাপ্লা যান্না পান্নি। কাপকনু হায়বা যাদে, হেত্তা কাপ্পি। করিদা নুংঙাইরিবনো ঋৎদে। ঐনা ইম্ফাল চৎপা খুদিঙগী বম্বুলা তপ্পি। অচাপোৎ পামদে, বম্বুলাতা পান্নি। মদুব লৈবিরক্কবদি মাগী হরাউজবী লোইরবনি।

মী পোং কয়া তাদবা, লাগ্নবা ঋৎদুদা মাগী বম্বুলাতনা লাঙহনবনি। ঐনসু রাৎতনবা থস্ননি। মদুবু গীরবদি মা ঐনা হায়রিমথে যায়। লাইরিক পাউ, পাই; শল শেল্লু শেল্লি; গুস্তা হৌগৎলু হৌগৎলি। মমানা কাপ্লা খুদিঙগী পাখৎপদু উরগা, নোক্তুনা চেনখি, চৈ চাদনবা। লৈহৌবা ঐঙোন্দা মমানা শাউজিল্লকই : “মসি নঙনা থোকহনবনি, ওল্লেকপা মপা অঙাওবা হায়বদুনি। মতল্লা অশুক ফৎত্রবসিদা।”

উপাইদি করি লৈরি ঐগী? ইচানদি পান্নে। অমত্তগা পোকশিল্লে। ঐসু ভাব তানবা কল্লা হোৎনজরিবনি, তুমিন তুমিল্লা। যাদে, হেত্তা কাপ্পি কদোমদগীনো। ঐসু পাখৎপা কয়ারক যাওত্রবনি। কয়ারকসু ঋৎত্রবনি।

নোংমা ইপা ইচা ইম্ফাল কারকখি। ঙায়োনফমলোমগী দুকানমচা অমদা ইংখোলদা হ্রসনবা হরাইমুবী মল্ল খরদং লৈননবা হোৎনরি। মীনসু ক্রিক ক্রিক ইশ্লে। ঐসু গুইরি ঐগী পোৎ তল্লা। তাজ্জাদুদা ঐগী ইচনা, করমহাইনবু তৌরিবনো, কাপলক্কে মাগী বম্বুলা। বোং!

ফনা হৌই মখোল, মীয়াম মরক্কুদা। মীৎকুপ অমত্তুদি লাঙলল্লা মীয়াম তুমিন

তুমিন লৈখি। চপ চপ লেপখি। অনীশুবা মীংকুগুদি কৈথেল কায়রে। বা বা চেন্নরে। গায়োনফমদদি, চরাংনবা অদুদা মীনা মীবু নেংলে। অহিংবা গাদি লুকমাইদগী মফম খঙদনা চোংথোকুথ্রে। ঐসু ইচাদুবু কদাইদনো য়েংলি ইপা পাখৎনা।

কুইদে। সিফাই ময়াম থোমজিল্লকখি, হুইশেলগা হুইশেলগা, নোংমৈগা নোংমৈগা। “অমস্তা লেঙবা য়ারেই!”

মী পূন্মক সিফাইনা মখং থাঙ্গহল্লি, ফুরিৎখাউ ‘চেক’ তৌই। নুপী সিফাইনা নুপীমথে মা মাদুনা য়েঙি। তৌবগীদি, মী অমস্তসু, বোমনা নত্রগা নোংমৈনা শোকপা থেংনখিদে, থেংগাইনদুনা নত্রগা নেংথৎনদুনা পংথ-ব্রাঙ্গনবা নস্তনা ‘চেক’-তি ফনা কনখি।

মমৈদা ইচানুপা অঙাংদু ফারে। ফুরিৎখাউদা বম্বুলা অনী অহম য়াওরন্নে। নুমিত্তুদি ঐসু লৈদবনি, মূমদগী পুরকলিমাল্লে। নহানমথে ঐনা লৈবসু বাজারদগী নস্তে। ঐগী থায়নগী মরুপ রাহেংবম লৈকাইগী নিমাইদগীনি। নিমাইসু দুর্গা পুজা মতমদতা য়োনবনি। অতৈ মতমদদি য়োন্দে হয়। ঐবু লাক্কবদি, অরাপ্পদগীনি হায়দুনা তৌরবা, দজন দজন হেস্তা পীবনি, ইচাগীনি হায়দুনা। ঐগী ইচানসু মঙোন্দা ‘বাজী’ কা কৌশিল্লি হরাউনা, উল্লবা খুদিংগী।

ইচা ফারবনি, ঐসু ফারে। গাড়ীদা হাপকত্তুনা থানাদা পুরে। ঐ কলাপ নিকখি, ইরোল থোকখিদে। ইচাদুদি কয়াবু খোশাদে ঐ য়াউবদুদা। লোন্সবু ঐঙোন্দা হয় :

“পাবা, ইফ্ফালসিবু বম্বুলা কাপ্পা য়াদবরা?”

“য়াদে য়াদে, মতুং মনাউ কাপকনু।”

“অদুবু করিগীনো?”

“তুমিন লৈয়, য়াদে হায়রিসিনি।”

থানাদা ঐনা অউবা খুদিঙগী খুরুমজখি : “খঙজদবনি অঙাংসি, মতুংদদি খক তৌহঞ্জররোই।”

তাবিদে কনাসু ঐগী হাদু। “খঙশিল্পদবা শারদনা” ফুগেবু তৌরকই। খোজাল হৈরবা অটোবা থানা বাবু অমস্তংনদি, ঐগী অতংপা লৈতনা চেহুরক্কাবা মিৎকী পিদু উবদা হায়বিরকখি :

“মতুং মনাউ য়াদেকো। চংস্ত্রো চংলো।” থাদোকপিরক্কে উচিন নাচিল্লা।



ঐখোয়গী বসতুদি ওসাইনা চংখিরস্লে। লেকফম থিবদা বাহেংবম নৈকাইগী  
ঐগী মরুপ নিমাইগীদা তারে। অথেঙবদা ইখঙ খঙহৌদনা ইপা ইচা চংলকপদুদা  
মা অমসুং মাগী ইমুংনা ঙকখি। অদুবু বারী তারবা মতুংদদি ঐখোয়বু হরাউ হরাউ  
তৌবিরে। নোংঙাল্লগা চংলমদাইদা বম্বুলা খরসু ঐগী ইচাদা পীরকখি, অদুগা হয়খি:

“ইমোচা, সিরাইদদি কাপকনুকো, হোরেন য়ুম য়ৌরগা, মী নৈতবা মতমদা।  
খঙলত্রা?”

ঐগী ইচানা য়ান্না শূকথনা খুমখি :

“হয়েংমৈখিদি ঐ ইফালদকা শুক্কা কাজরকুরোই, বাজী।”



दावी



শহরদগী থাপ্রবা মফম অসিদা ঐনা লাকপা হায়বদি এস. ডি. সি. ওইরকপসি ফনা কুইরক্লে। মফম অসিস্ ওস্তোকপা মফমনি লমথুংদে, চাকথুংদে, ফিথুংদে। অদুক লেলিবা হায়বদুনি। ঐগী অফিস ওইরিবা মফমদু চাউরবা ইংখোল অমনি - অটোবা শোরোক ময়াগী। শোরোক অদুস্ উফলগী শাপ্রফমনি, চোয়জানরবা নুং মচ কয়ামুকা লোয়ননা। মদুদগী হায়জিল্লকপা উফলনা মল্লবা জীজ্বনা কুপলিবা যুম অহম অদু পুমকুপ্পু কুপ্পবনি। ইংখোল অদুগী অরাং নোংপোক কচিস্দি পুথী অটোবা অমসু লৈ, হুপনা ঈশিং মশক উবা ফংদে, তোব্বান্ ময়াগী মচেৎ খজিক্তং নংতনা। যুম অহম অদুগী মনুংদা অমনা ঐগী অফিসনি। পেসকার, কানুন্সো, হেদ ক্লার্ক, কেরানী, মন্ডোল (মতম অমগী আমিন) জিলাদার, পিয়ন, চৌকিদার ঐখোয় তরামঙানি। অতোপ্পা যুম অনীদুনা, অমনা ব্রোকীনি, অমনা পঞ্চায়তকীনি।

অফিস অহম অসি মোংপা তাপ্রৈ, কাদবা তাপ্রৈ, নুগীশিংদি চ্চী অমগী মনুংদা থা তরাবু কাদে, কনানসু য়েংশিল্পদে। কারকলবসু ময়াগী ময়াগী ফমফমদা ইফমবু ফম্মদে। কোস্তোং ময়াগী হোটেল ওই পোংফম ওই তৌবদুদা লেপ্পোই ফম্মোই, অফিস মতম লোইখিবা খঙহৌদবনি। শহর যৌগদবা বসপু লাকলবদি লোইরে।

অদুবু ঐদি অয়ান্ন মতমদা অফিসকী ঐগী কা অদুদগী খোইনা হেনদোকচদে,

মকোক অমনি হায়বা শারদুনা। ঐগী চম্ভাসী তাচাউবা। মামুক হোনবী খঙবা, মামুক খুংচাবা অঁডে অফিসতা ঐ খেংনরক্তবনি। মাগী হায়ববু কাগপে, মাদুনি ঐগী ওমচাঙ্কবী। অদু ওইরবসু চৌকিদার শামু লৈরি। শামুনা তাচাউবগী মহুংগিনবদা নোপতে। মাগী হায়ববু হিদাক য়াঙ্গা থকন্নী। মহুমদা হিদাক থিল্লি হায়। থক্কমদবা কয়াসু মানা তঙীদুনা লোয়না হৈনরে হায়। ঐবুতনি মানা খাকলিবসি। ঐসু অদুম খঙশিল্পদে, কৈদৌরুগবনো হায়দুনা। থবক লৈতবা মতমদা চে শাল্লবদুদি, ঐসু ওহাক ওহাক্তি ময়েংনিংলুই - হেক হেক শেল চিল্লকপদা।

পুন্মক ফরে। ফংত্রিবসি ঐগী কাদুনি। উগী আলমিরা অমনবদু চহী কুনমঙা শুরে হায়। টেবল চৌকিদুসু উগী ডাক্তনি, আলমারীগীওন্না শুমদি চাপ্তি, মনবদি ফনা ফজনা ময়ে। থায়নগী পোং ওইদুনা তৌবরা, শামুনা মরম মোকপদগীরা, য়েংবদা উনান তনাল্লি। ফন্দা রাখল থোকই মঞ্জরবসু। কা অদুদা টেবল চৌকি অনী অদু নতুনা অঁডেদি পুঙ্কীং নুংগিনিঙায় ডাক্তনি। ঐনা লাকপা ওইবগী শুন ডাকচরিবসু উগী টেবল চৌকি অনীসিতগী মপাল্লনি হায়বা য়ায়।

শহরদগী ঐ থায় য়াঙ্গা নুংঙাইতনা লাকপা নুমিৎ অমনি। নুমিৎ যুংখিদুনা পুং অনী ভারে। কেশ থোকপা নুমিৎ ওইবনা লাঙবা য়াদুনা লাকপনি। দি, সি, না চৈ থাংলকপা, ইকায়বা পীরকপা অদুগী হায়রুরবদি, অফিস যৌদনা মূদা তুমদুনা লৈনিংবা নুমিৎনি।

অফিস যৌবদা ঐগী কাদু চঙলকপা মতমদা ঐগী টেবল চৌকি অনীদু লৈরমদে। ঐ ওকখি। চম্ভাসী অমন্তসু কারমদে, অফিসকী স্ত্রফ অয়াংসু জিলাদার কামদারগী মমা শিবগী শোরাং চংখি হায়দুনা লৈরমদে।

পেসকার নিংথেমজাওসু মচা নাই হায়দুনা কারমদে। হেদ ক্লাক বিজয় য়ুনা পংদুনা লৈরস্বী। মনাস্তা চঙশিল্পগা ঐনা হায় :

“শামু লৈত্রা?”

“লৈরিনি, সার।”

“ঐগী টেবল চৌকিদি?”

“কনানো অমনা হায়খি হায়, শামুনা মরাইনা পুজরুঙনি সার।”

“ঐদি কদায়দা ফমগনি।”

“ওহাক্তং ওইবিরো সার।”

“কেশকী মী কারকত্রা?”

“কারকলস্বী। সার লৈতে হায়দুনা খাদোকত্রে, পেসকারসু লাঙে।”

ঐ খাঙবা বারক্কে। শামুনা লৈরিবা চৌকিদারগী কাটর, ইনা কুপ্পা শঙ্কায় মচাদু  
তন্ন খোঙ খাংজিন্নী।

“শামু! শামু!”

কনাসু খুমলক্কে। যুগী মনমদি শান্না শান্না লাকই। যুম মনুংদা হেজা চঙশিন্নে।  
মৈনিং কুন্নিবী শামুগী নুপীনা হায়রকই :-

“সার, টেবল চৌকি লৌরুনি হায়দুনা অয়ুক অভনবদগী চংখিবনি। হৌজিক  
ফাওবা ইল্লক্কে। করি তৌত্রবনো খঙজদ্রে।”

ঐ জ্ঞান মাঙদুনা খোরকলে। ব্রোকী অফিসতা চংলে। মখোরগী অফিসসু  
ঐখোরগীগা অমহানি। ইতাক তাকই। বেরী থকুনা লৈরখা মুহোন পিয়ন্না হায়রকই:

“সার, শামুদু গুসিদি ঐ শুকউবু উজ্জহৌদ্রে।”

নীংবা কায়রদুনা ঐ অমুক পজায়ত অফিসকী মতোমতা ফমদুনা লৈরখা  
কেরানী মধুগী মনাক যৌরক্কে।

“মধুবাবু, ঐখোরগী শামুকা উবি লাকপিত্রা?”

“সার, গুসাইরাইদি চঙলকলক্ষী। সারগী টেবল চৌকিদু লুপা চনী শিত্তুনা  
য়োনত্রে হায়রক্ষী, মচাগী ষষ্ঠি শোল্লিঙায় লৈতে হায়দুনা। নহানমখৈদি য়োনদি  
য়োল্লবনি। ছুটি নুমিৎ খুদিংগী শুমাং লীলা পার্টিদা হেক হেক শানবনি।  
অশানমন্দুনা চেং বান্নী হায়, ঐখোয়দদি। মীনা হায়নবনা যুগীনি হায়।”

“য়ান্না নুংগাইজরে মধু বাবু।” হায়রগা কোকচাউবী কাদুনা খোরক্কে, ঐগী  
অফিস তন্ন।

কোজ্জেং ময়গী পোৎফমলোমদা য়েংখিবদা বেঞ্চ অমগী মথক্তা শামুনা  
উপশিন্না হিগ্নদু হেক উরুরে। ঐনা চঙলকপদদি লৈহৌদবনি। মনাক্তা চংশিল্লি।  
তান্না চারিবসু রাচেং মতেক অমা খোঙনা কাওই। খুত্তা পায়খংলী।

শামুগী মনকন্দুনা রাচেং অদুনা অনী অহম লৈজবী থাদুনা কইহে।

“অয়ো, কনানো, হাংলগেরা?”

“হাংকনি, গুসি নঙবু ঐনা শোয়দনা হাংকনি।”

“সার, ঐবু মাপ তৌবিয়ু।”

“তৌরোই, ঐগী টেবল চৌকি কদায়দা লৈ?”

“সার, ঐগী তলব কৈদৌঙে হেনবীনি?”

“শুকহেন হেনলোই, টেবল চৌকি পুরকউ।”

“য়োজ্জেকত্রে সার, তলব হেক হেনবিবগা পুজরক্কে।”

“নঙগী তলব হেনবদি লায়রদুনা, ঐদি চহী অমা ফারকলবনি তলব ফংদবা!”

রাচেং তেকশ্রে। অমুক ফুবা যাখিদ্রে। ঐগী অশাউবসু খরা হস্থশ্রে।



নৈচীনগী দোলহি



পাকচাউরবা অতিয়াদা লৈচীলগী দোলাই কয়া পাইরি। পুনীংগুমা য়োনিং  
 য়োনিংবা মফমদা ঋঙহৌ উহৌদনা য়োনপ্রি। থাবল ফরবা অহিং অমদা ঐগী হকচাং  
 ফমুংদা লৈহৌরে। ঐগী পুনীং লৈচীলগী দোলাই অমদা কাখৎত্রে। কোয়না পাইদুনা  
 লৈবাক মখঙ মখঙ য়েংবা হৌরকখি।

অতৈগা মাম্রদবা তোপ তোপ্পা লৈবাক অমা য়ৌরে। লৈবাক অদুগী মমিং হাপু।  
 কোনুংগী মমিং হরাং।

হরাং কোনুংদা ধ্রজা অমন্তা লৈতে, নিংথৌ গাক্তনি, মহারাগী গাক্তনি।  
 থোঙশঙবসু থোঙশঙ-নিংথৌ, সিফাইসু সিফাই-নিংথৌ, পুজারীসু পুজারী-নিংথৌ,  
 চম্প্রাসীসু চম্প্রাসী-নিংথৌ।

লৈখিবীসু মহারাগী, ফিঙবীসু মহারাগী, জগোয়শাবীসু মহারাগী, মহারাগীসু  
 অদুম মহারাগী।

নুপামচা, নুপীমচা পুনমকসু নিংথৌরেন গাক্তনি, রাজকুমারী গাক্তনি।

ফনদুম নুঙাই য়েংবদা। ভাব অমসুং রসনা মচি খুদিংদা ঈথক ঈপোমগুমা  
 লেঙ লেঙ চংলি। সংকীর্তন কংলি, মহারাস শাপ্রৈ। উমংলাই হরাউই, চাক চাপ্রৈ,  
 হাউসী শাপ্রৈ অমসুং স্পোর্টস তোই। য়েংবগী পেনবা ইনায় নাইখিদে। বন্দ তোদে,

মৈরা পায়দে, কফিউ লৈতে, রিলে হুৱৰ ঠাইক উদে। জাং অমনি। নোংমৈ বোম  
তোপসু খক কাপ্ৰবা উদে। শেল্লাক-শেনফোইসু তৌনবা থেংনদে। অভকপনি।  
ভাওবু ভাওৱা? দুগসু চানদে, এইদস্কী লায়নাসু অমতা পৰুদে। নুমিৎতুমা অদুম  
হল্লক্কে, মতমনা যাদদুনা ঐগী পুৰীং।

মথংগী নুমিত্তা দোলাই অমমুক তোংখলুনা ঐগী পুৰীং অমুক চংথে হাপু  
লৈবাক্তা। হরাং কোনুংগী পাক্ৰবা ফজরবা লম্পাক অদুনা নুংশা য়াইরদুনা নিংথৌ  
ময়াম ৰাজ দরবার তৌরশ্মি।

কোনুং লম্পাকী অকোয়বদা ফজরবা লৈকোল অমসুং পুৰীং হুৱবা হৈকোল  
কয়া চাউনা চাউনা লৈ। লৈরম মখল শুনা শাংলি, হৈরম মচল ৰাংতনা হৌরি।  
কুপ্ৰা ঋন-নৈনরবা মতুংদা সিংহাসন ঝাইদগী ৰাংবা অদুনা ফল্ৰবা প্রজা অমখন্তুংদি  
শোয়দনা থমসি হায়না ৰাৱেপ্ৰৈ।

চুমা ৰাৱেপনবতনদি কল্লদে, থবক ওইনা পাঙথোক্ৰবা খৌৱাঙ কয়াসু মথঙ  
মথঙ খল্লরকই।

কোনুং ৰাংমদা খুল মচা মচা মশীঙ খীঙমদনা লৈরি। মফম অদুদা  
লৈরিবশিংদু প্রজা ঙাক্তনি। অসুক কুয়বসি, কোনুংদা চংলকউ হায়বতদি যাদবনি।  
নিংথৌ ওইবা কিজয়ালে, নিংথৌ ওইবগী অৰা-নুংঙাই হকোইজয়ালে। কোনুংদগী  
পংলাপ্তা লাপথোকখি। মখোয়গী ৰাখলসি য়ান্না চীংননিংঙাইনি। তৌশ্লিৱিৱা হায়বসু  
চিৎনদবা গুমেদে।

ৰাজদরবারদা ৰাৱেপ্ৰবগী মতুং ইল্লা কোনুংগী ঝা-ৰাং, নোংপোক-নোংচুপ  
মায়গৈ মরিমক্তা প্রজা অমমম থেমদুনা পুৱক্ৰবা নিংথৌ মরি প্রজাগী ফিজোল  
হোংহল্লে। অচহা অভৌবা ফিজোল শেংপদুনা নোংপোকথোঙদগী, অমুবা ঙাক্তা  
শেংপদুনা নোংচুপথোঙদগী, অঙাংবা ঙাক্তা শেংপদুনা অৰাং থোঙদগী, নাপুঙাক্তা  
শেংপদুনা ঝা থোঙদগী পুংফম অমন্তদা খোঙশানত্ৰে। প্রজা অমমমদু কোনুং  
মনুংদা পুনরক্ৰগা ঝাইদগী শোনবদু খল্লগা ঝাইদগী ৰাংবা সিংহাসন্দুদা  
ফমহনগদৌৱিবনি। লেমহৌবা অহমদুনা নিংথৌ ওহোক্তদৌৱিবনি, অতৈ  
নিংথৌশিংগুশ্চা।

ফিঙৌ শেংপা নিংথৌদুনা কোয়না চংলগা ঝাইদগী হেল্লা সনা লুপা পান্না প্রজা  
অমা মোইথেম তৌদুনা পুৱক্ৰে। ফিমু শেংপা নিংথৌদুনা ঝাইদগী হেল্লা মশক  
ফজগী নুপী পান্না প্রজা অমা পুৱক্ৰে। ফিঙাং শেংপা নিংথৌদুনা ঝাইদগী অহাউবা  
চাবা পান্না প্রজা অমা পুৱক্ৰে। নাপু শেংপদুনা য়, গঞ্জা, কানী, নহর ফোৱ অমসুং

জুব্বার ঝুইদগী পামজবা প্রজা অমা পুরদুনা লাক্লে। নুপীদি অমত্তা ফঙবা  
ঙম্বকখিদে, পঙলোত্তা লোৎনখিবদগী। অঙাংসু যাদে পঙচেন্দা চেম্বি।

প্রজা মরি অদু কনানা ঝুইদগী শোনবগে হায়বদু য়েংনবা চায়নফমদা  
পুথোকুনা অপাম অপাত্তা খুৎ-খুৎলাই পায়নহনদুনা মুকথৎনহম্বি। নিংথো  
মহারাগী পূম্বমক নুংঙাইনা কুইয় য়েংঙি। মরিমক শোনবা চপ মাম্বরমদুনা লোইনা  
নিংথো ওইহম্লে। মখোয়দগী খরদং ওইরবসু শোনবা অমত্তং অমুক্তা লাইবক  
য়েংঙনবা লেপ্নরে। ঐগী পূকীং চমমনৈ, মরাঙ মরাঙঙি। অদুম পেন্দনা হম্বকখি।

অতোপ্লা নুমিৎ অমদা ঐগী পূকীং অমুকসু চংলি। হম্বা তোঙান্না চংনরুংব  
নিংথো মরি অদু হম্বকি পূম্বপ চংম্বিবা উরে। খরা চংলগা নিংখিনা শাংলবা লৈ  
পূম্বমক হেকুনা ফজরবা লৈগী দোলাই অমা শেস্বা উই। মখোয় মরিনা দোলাইরেং  
ওইদুনা হাপু লৈবাক শীনবা থুংনা চংতুনা ঝুইদগী শোনবা অমত্তং দোলাই অদুদা  
তোংহম্ববা কন্না হোৎনরি।

মইমথংদা চাদ-থক্তবমথৈ লাইরিক্তা পাদুনা লৈবা শোল্লবা পঙিত অমখক  
থংনরে। মশা অদু রাচেৎ তংখায়নি। মিহল খজিক খজিক হম্বী হায়বতা ঙায়রে।  
হৌগৎতুনা লেপচবা ফাঙবা বানা থোকে।

লৈগী দোলাই অদুদা মখোয় মরি চঙদুনা নমদুনা থাঙৎলে। অদুগা পুরকে  
য়ান্না হরাউনা।

কোন্ং মন্ং যৌরগা দোলাইদগী তপ্পা থাংথৈ। যান্না নুংঙাইরিবদি লৈগী দোলাই  
তোংবগী হৌনশা অশিবা হকচাং পোলাংতা ঙায়রম্লে।

হকচাং পোলাং অদু ঝুইদগী রাংবা সিংহাসন্দা থাঙৎলে। নিংথো পূম্বমক  
চঙশিল্লকুনা তরান্না ওকই, মকোক পূম্বমক নোইহে।

‘হে থরাই যাউদ্রবা প্রজা! নঙতনি ঐখোয়না পাম্বা মীৎকুপ অমত্তংগী  
ওইরবসু’ - মচীন্দা মুকুম মুকুম শোম্লে।

তারমাম্লে, মতম খরদংগী মিহল হনবা হৌখি, হকচাং পোলাং মন্ংদুদা।

মখা য়েংনিংলিবনি ঐগী পূকীং। লৈচীলগী দোলাই মথজ মমাই লৈদুনা হম্বগী  
মফমদা হম্বকখি। ঐগী পূকীংসু ঐগী হকচাংনা যাতারম্বিবা ফমুং মথজ্ঞা খংথেক  
খংনা তারকখি।



ইতিমা সীতা অমসুং সতী দ্রৌপদী





এনা যা তেকপা মতমদুদা ঐখোয়গী ইচেসু চাকখুম চঙবা যাদবা মতমনি।  
 মানা ঐঙোন্দা “যাতেকপা, কদাইদা ঙাউশিল্লরুই, লাইরিক্তি পাগে লৈত্রদুনা?” হেক  
 হায়রকপদুদা ঐসু পিং লাওই। যাদু মানসু থুদেকপিবনি, যুমথক্তা হনগৎখিদুনা  
 পিত্রাই খোংদ্রাইবীদগী যা অফবা নিবিবসু মাননি। অদুগা ঐবু য়াতেকপা হেক হায়।  
 ঐ যা খুমজিল্লি। “ফৈ ফৈ হোরেন্দি খঙগনি, নমাল্লবী অমত্তা লাকখিসনুদনা!”

হায়রিঙে তাঞ্জাদুদা ইচে অপাশী থুংলরে। শোর চনিং চমাং শন্নদনা ঐখোয়’  
 ইচেদা হায় : “অইংবী, হোরেন্দি আশা সিনেমাদা পুং অমগীদো খঙলত্রা?”

ইচেনা খুম্মি - “অপাশী, খিৎ খৎকনু, ঐ মীরক চঙবা যাদ্রে খঙলত্রা?”

ইচে অপাশীনা মমিৎ লাউথোকুনা খুম্মী “অদুব্ নঙনরো, নুপী পুন্নমকীনে।”

এনা মরক থংলি : “ঐখোয় ইচেদো দ্রামা যাউরিবনি, সীতা শানি হায়ত্রা,  
 দ্রৌপদী শানি হায়ত্রা - মখোয়গী স্কুলদা। লীলা তস্বদা খরা হেনজিল্লুরমাল্লে -  
 ঙরাংদগী নারে’য়ে।”

ইচেনা লাউরকই : “নয়াদু অমগা তেকখিগেরা? নুপী মরক্তা ফৌমান হেক  
 য়াল্লদনা।”

এনা খুম্মি - “ইস নঙদি নহাল নুপামচা মঙাগা চংমিল্লখিবদো!”

ইচেনা মনাক্তগী চৈদু পায়খংলগা তনখুম খুম্বকই : “হৈ পিকত্র, নং মতেইনরা?”

ঐনা যা অতেকপা উংলগা হয় : “ঙসাই অয়ুক্তিনে ইচে 'পাস্বী, নখোয়গী মিথুন চক্রবতীদু কোস্থোং অস্বাইদা মোংগুস্বনি।”

ইচে অপাস্বীসু ঐঙোন্দা ওনশিল্লকএ :-

“ইবুংঙো নয়াদু খরগা তেকখিবা তারি। কান্নদেসে অইংবী, নঙবু লীলা যাউরি হায়রিবসি অশেঙবরো?”

ইচেনা খুম্বি : “হো ওজা হেদমাস্তরনা সীতা শাগেরা, দ্রৌপদী শাগেরা হায়রিয়ে।”

অপাস্বীনা মূন্না খঁস্ছে। ঐনা হয় : “ঐখোয় ইচেদি সীতা শানিংদে, মীগী মৈতৈমা ওইবা ঙ্মোই। দ্রৌপদী শাগনি - নুপা মঙা খাত্রাং লাক্কনি হায়বনি।”

হন্দকমুক্তি মখোয় অনী চঙদুনা ঐবু তাস্তোরক্কে। মখোয় অনী চীকথনহৌই। রামায়নগী অমসুং মহাভারতকী টি, ভিদা উংখিবশিংদু রাবী মখা শমথহৌই দ্রোইং রুমদা।

ঐনা থোংনাউদগী লাউশিল্লমই : “হা ইবেম্মা ইতৈমা সীতা, হা ইবেম্মা সতী দ্রৌপদী - নৌপা চৎচরে তামো রামগী মনাক্তা, চিঠিসু পিরমগে নহালগী পাণ্ডব মঙাদুদা।”

মখোই অনী কোনশিল্লদুনা নোকমিল্লহৌই মখজাই মখজাই পায়নরদুনা।

নোংমৈবুংগী ইবুধৌ



নোংমৈবুংগী ইবুধৌগী মপান্দগী মী কয়া মী ওইনথ্রে, মী কয়া য়ুম কায়নথ্রে।  
লাইফাউ চুম্বদা নোংমৈবুংগী ইবুধৌতনি। অতৈদি ঙ্হাক ঙ্হাকী চালাকনি। মণিপুর  
পুত্রা শেগাক কায়না মমিং চংলি নোংমৈবুংগী ইবুধৌ। মাইদী, পাঞ্জী অমসুং খুবাক  
ময়ী য়েংবা অমন্তনা মাগা লাস্তা ঙ্হমদে - মী তিনবদা। শেন্দাল শেস্তোকসু, ফাউরে  
হায়রিবা উকীল, মমিং লৈরে হায়রিবা ডাক্তর - মঙোল্দগী হেল্লমগদবা মান্দে।

পুলিস ইঙ্গপেক্তর তোমচৌবাবুসু নোংমৈবুংগী ইবুধৌগী অচানবা মশুশিংগী  
মনুংদা অমনি। চহী কুস্ত্রামুক্তা ঙ্হায়রিবী শকচু চঙখোল্লবী মেমচৌবীনা করন্না  
নোংমৈবুংগী ইবুধৌ ওইত্রিবা? মদুনা তাংকক অমনি। মহাক্সা চহী হুম্ফু  
তানখংলরুবা তোমচৌবাবুদা ‘ইস্ত ইবুংঙো’ নুংশিনা কৌবদুনি তাবদা য়ান্ন  
নুংঙাইরিবা। করিঙুহুদসু ‘য়েংকী লমদাং’ হায়নসু কোইরপ্পা অদুম মকৌই।  
তৌবগীদি তোমচৌবাবুদা ঙাকসু নন্তে। নুপা পুন্মমক্তা। নুপীদনা ‘ইমোম’, ‘ওইগী  
লমদাং’ অসিতনি।

তোমচৌবাবুনা ময়ুমদা লৈবা থোক্ৰবদি মাগী নুপী কমলিগীগা শান্নবা হারীসি,  
অয়াহুদি নোংমৈবুংগী ইবুধৌগী মরমদনি।

“কমলিগী, ঐ ইবুধৌগা উন্নরমদ্রবদি কনস্তেবলদা সার্ভিস অসি অসুম

লোইরমলগদবনি।”

“হায়গুন্দনা ওস্তেঙ্কা চুনা চুনা ফাওস্তে হায়মি। লাইদা লাই অশেংবা হায়বদুনি।”

“নঙগী লীক মাঙখিবদুসু ফংলেদনা?”

“ফংলে”

“কোক তোয়না ঙাওবদুসু ফংলেদনা”

“ফংলে”

“রাৎলিবসি সরোজিনীগী মতাঙদা মঙায়রে।”

লুমদুনা তারসী মচা লৈশাবী সরোজিনী মমা মপা অনীগী বারী থংলদুনা চংশিল্লকুনা ফমলরে।

“বাবা, ঐগী করি রাৎলিবা?”

“ইবেম্বা, উকীল শোয়নৌ, নখোয়না তানিংপোং নভেদা।”

“করিগী তানিংঙায়দৌরিনো? বাবাখোয়গী ইবুধোনা ঐগীদমক্তা করি লাইফাউ তৌরকপগে হায়বা?”

মমানা খুসকই : “নঙসে নুপা তাঙঙি হায়রিনে ইবেম্বা।”

“তুকৈচেয়ে” হায়রঙ্গা ফং থোকস্তে।

মমা মপা অনীনা নোক্তুনা লৈহৌই। তশেংবদি - সরোজিনী চহী কুস্ত্রা নকশিল্লকলবনি - এম এ তমলি, লো তমলি, তৌরিঙেদা। মমাম্বদি মচা অহম মরি শুনত্রবনি। নোংমৈবুংগী ইবুধোসিমক মাগী চহী লেকানি।

\* \* \*

মথঙগী নুমিৎনি। সরোজিনী ওস্ত্র হৌগৎতুনা ইরু-মাইথজথোকই। মমাদা হায় : “ইমা, ইবুধৌগীদা চংলুসি।”

মমানা ওকই! অদুবু চংননবদি শেম শারে।

সরোজিনীনা হনুবীগী ফিজেং ওস্ত্রা শেংচিন্নী। চম্পান লংনা খিনজিন্নী। মেক অপ তৌদুনা মমায় খুইজিলহন্নি। মমাদগীবু হেন্না হনুনা উরে - মিংশেলদা। মমাগী হরাইশেম্পল অহেনবা জুরা অমা লৈবদু তোংশিল্লি।

“লোইরবা ইমা।”

“লোইরে, লোইরে” মমানা খাউ মচা অমদা মোমবর্ষি, ধূপ হাঙ্গী। “হৈ-রাদি কৈথেলদগী অদুম লৈত্রসি।” ঙাংনা ঙাংনা থোরকপদা সরোজিনীগী ফিজোল উবদা - “হৈমা, করিনো নঙনা তৌরিদুদি?”

“ইমা, ওসিদি ঐনা হায়বা খরা ইনবিয়। ঐ নঙোন্দা কমলিগী কৌগনি, নঙসু সরোজিনীতা মহায়বিয়। ইমা ইচা মালহনগনুসি - হনুবী অনী - অসিখক্তনি, ইবুধৌগী মাঙদদি। কো।”

“করিনোনে তৌদৌরিসিবো?”

“কৈসু নঙে, চংলসি, হোরেল মফম অদু যৌরগা রা অমত্তা ঙাংবিরকনুকো। ঐনা অদুম থোকপা থোকপা তৌগে।”

\* \* \*

মমা মচানা ইবুধৌগী য়ুম যৌবদা অয়ুক পুং নিপাল তারে। নীংখিনা শারবা লাইশঙ মচা অদুগী অকোয়বদা মীনা ক্রিক ক্রিক ইন্নরি। চন্নকুদুনা শূমাং মাসোল মীগী মী ঙাঙা ঙায়ত্রে। লাইশঙগী মাসোল মচাদুদা কবুইগী ফনেক শেংগী, ফিমু ইনবী ইবুধৌ লাইফাউ তৌরি। পূন্নমক্সা তুমিন তুমিন তানরি। লাইশঙ অদু অঙাংবা শত্র মচা মচানা ইকোই কোয়না য়ুংঙি। চিরোং খেংলি। হাউশম য়াল্লী কাংজৈ কাংহ কয়ামসু মচি মচিদা খেংলি। মোমবর্তি তরেং পূন্নপ চাকলি। ধূপকী মৈখুনা ইমম মম্মী।

মমা মচাসু চঙশিন্দুনা খুরুম্মী। পুরকপা পোংলমশিংদু দক্ষিণাগা লোয়ননা কংশিল্লি। অদুগা অহাংবা মচি অমদা চতুনা ফমথত্রে। মখোয়গী তাঞ্জা ঙাইদুনা লৈত্রে।

মী অমদা মিনিট মঙা মঙাগী লাইফাউনি। লোন্দুদি মৈতৈলোনবু মানদে অরাং-অনেমদা ওইরবসু লোন্নীনি। মক্তনি, তক্তনি।

পুং অহুমলোম ফল্লবগী তুংদা মমা মচাগী মতাং লাক্লে। “নহনা অহল শাবী ইমোম, রারুরগনো পারী ফংলগনি কুইররোই নবুধৌ ঐনা করিগী খঙদনি?”

সরোজিনীনা হায়, “ইবুধৌ ঐদি পারী পামজদে, মারুতী অমত্তা থুনা ফংহনবিয়ো।”

“ফংগনি ফংগনি, শোইদনা ফংগনি পারীসু, মালোতীসু।”

“পেশাদি লৈশু লৈতনা?”

“ইমা তরেং লৈরি, রাগনো। হাউশম কংলো, ঙারম তরেং শারম তরেং, কবোক নাচল তরেং কংলো, ফিমু কংলো, থাং কংলু, তা কংলু। কুবিগনিয়ো।”

সরোজিনীনা মখা হংনিংখি। য়াখিদ্রে মথং অমা চংথত্রে।

\* \* \*

থা মঙা তরুক হৌখরে। পূন্নমক কংলবা ফাওবদা ইবুধৌগী লাইফাউ

সরোজিনীগীদমক্ৰুদি অৱেস্থা তাৱে। তোমচৌবাবুগা সরোজিনীগা নাকপাক তানৱে। ইমুং কায়গদৌৱে। সরোজিনীনা আইনগী মতেং লৌনিংখি। ইবুদৌশাবী মেমচৌবীনা নমথাক তৌদুনা মীগী পুন্সি কয়া লাইখীগী মতৌগুন্না শান্নৱিবসি কোকহন্নীংখি। মদুতনা অন্ধবিশ্বাসকী কুয়োমদগী মী কয়া কনবা গুয়গনি খনখি।

ৰাফম অসি মেজিষ্ট্ৰেট কয়াগা চেম্বৰদা তাঞ্জা হেক হেক ফংবদা ৱাৱী শাই। মেজিষ্ট্ৰেট অতৈনা মখা কয়া তাক্ৰবসু নৌনা মেজিষ্ট্ৰেট কাখিবা নীলকমলনদি পুন্সীং চংনা তায়। তাঞ্জা হেক ফংবগা সরোজিনীদা ৰাফম অসি হৌদোকই, ৱাৱী মখা কয়া চংখৈ।

অফিসতা ৱাৱী শাবতা নংতনা ছুটিদা নীলকমলনা সরোজিনীবু মাগী মাৱুতী কাৱদা পুদুনা অহল ওইবা মাইবা মাইবী কয়াগী য়ুমদা চংতুনা ৱাৱী ৰাখোং কয়া কুপ্পা হংলুই। ৰাফমশিং অসি কোটতা কৱন্না পুশিল্লকুনা অচুম অৱান লেপকনি অসিনি - ৱাহংদি।

ৰাফম অসিদা চয়েৎনৱকপা থা মঙা তৱুক হায়ৱক্লে। লোয়ননা নীলকমলগী পুন্সি সরোজিনীনা খঙলক্লে। সরোজিনীগী পুন্সিসু নীলকমলনা খঙলক্লে। নীলকমলগী নুপী মচানুপা অমা পোক্লেম্মগা শিখিবা চহি মৱি মঙা শূৱমলগনি। সরোজিনীগা অঙাং অসিগা শকখঙনবা নোংম নোংমগী হেঙ্গলকলি। সরোজিনীদা ইমা কৌবা হৌৱক্লে, হেক উবগা। নীলকমলগী অপেনবসু মাগী মাৱুতীদা সরোজিনীগা মচানুপাদুগা মখোয় অহুম মাইবা মাইবী ওজা গুৱশিংগী য়ুমদা চংপা অদুনি।

খঙদবা খঙলক্লে, তাদবা তাৱক্লে। নীলকমল অমসুং সরোজিনী আইনগী হৌনবী মতুংইৱা লুহোংখৈ। তোমচৌবাবুনা অওং-অউন চাউনা তমজখি।



মীরেনশঙগী মমাঙদা



লক্ষ্মেল হোসপিটালগী মীরেনশঙ মপান্দা কুলোসু ফমলি, ইবেনীসু লেন্নি, লাগ্না। নুমিং য়ংবা মতুং পুং অহম মরি হায়রক্কে। অয়ুক অঙনবদগীনি চাদ থক্তনা ঙাইরিবা। পুথোরকপা ঙায়রি মচাগী অশিবা মশা। থবক চিল্লি মীরেনশঙ। চঙঙি থোকখি - ডাক্তর, নর্স, এডেনডেন্ট কয়া। মী লঙ্ক শঙ্ক লাকখি, গাড়ীগা লোয়ননা - পুনখি অশিবা মশা মথঙ মথঙ। মমায়শিংদো, মমিৎশিংদো, খোঙথাংশিংদো - কনানবু পুক্রীং মকা লামনা য়েংবা ঙমগনি? যমগী লৈবাক্তসু অসুন্নবু তৌরমগদা?

কুলোসু, ইবেনীসু - রা অমত্তা ঙাঙদে। পুথোরকপশিং, মমিং লাউথোরক-পশিং, যৌরাংনা ঙায়জবতনি। ঙাই হায়বতনি নীংশিংবদি লেপ্পু যাদে। মঙ হাঙম পুক্রীংদা ওস্ত্রেকা চরাংনৈ, হান্না চরাংনরকপগী মথক্তা।

চহী কুনগী মমাঙনি, অঙাং অসিবু মীরোনখিবদু, লৌন-লৈনবা যাদে হায়রবমক্তদা। অদুবু কমদৌনি নক্করবনিনা। ইংলিশ ফিলম অদু য়েংবা চংমিন্নরমদ্রবসু ফগদৌবা। লোন্না য়েংবনিদি হায়ববু মিৎ কুপ্পা য়াখিদে মদুগী ফিলমদু - উংলোইদৌবতা উৎখি।

মদু খঙবিদবা অহল লক্ষ্মদি - “লমহেনবা লমহেনবী”, “হুয়ানবা হুয়ানবী”। লৈকাই অদুদা কুলো অমসুং ইবেনীগী মায়বু করপ্পা উৎকনি। মতমনদি য়ারক্কে। থা

অহম মরী হায়জিন্নক্কে। হৈশিংবী মনেনা ইবেনী লুহেংবিথ্রে থাপ্রবা য়েলহাংগী  
লৌয়াম চাবা মহাজন অহল অমদা, অতোনবী ওইনা। লুহেংবা নুমিহুদগী কুলোসু  
চরা নামগী খুরাইগী ময়ুমদু থাদোকখি। মমা লুখাবী অমসুং মনাওনুপা অদুনদি কল্লা  
খামজবনি। উপায় লৈখিদে ইকায়বিবদগী। ককচিংদা দুকান ফমদুনা লেনখি। পাউদি  
ইফাও ফাওনখি - অঙাং অদুগী ষষ্ঠী পুজাগী ধুম-ধাম, নুপাগা ওইশিন্নে।

কুলোনা য়েলহাংদা তোয়না লাকপদু ইবেনীনা পামখিদে। ঙ্গিৎ কয়া পীরবা  
ফাওবদা ইকায়বা মখঙদ্রবদা মপুরোইবা তাকুনা শিদে ফাওবদা খাকুনা ফদংহনখি  
ময়াম খোম্লেগা। থম্মোইদদি মদুগী চৈনা পুন্নমক মানা খাঙখি। কুলোদি অহেইননা  
অপেনবা পোকখি - মানা তৌজরুবা পাপকীদমক। অদুবু মচাগী মশক উদবদুদি  
খাঙবা রাখি।

মীনিদনা। মাসু ককচিং নিংঙোল অমগা লুহেংলে, চহি মঙা তরুক্ষী তুংদা।

মতমগী খোংজেল লেপ্লা লৈতে। চহী অমগী মখঙদা অমা, মথঙ মথঙ  
চংখি। কুলোগী অমভা পোকপী যমুনা ফাওবা চহি তরানীথোই হায়রক্কে। ইবেনীগী  
মচানুপা অহল লোকেনদি শোয়দনা চহি তরাতরেং নিপাল সুরম্লেগনি। কুলোনা  
মাগী লিখুনদি লেপ্তনা নিরকখি। ফোঙদোকচবদি ঙমজদে। ককচিংদা লোকেন্না  
লাকপা মাগী খুইদগী পুঞ্জীং মকা লামজবনি। কুলোনা লোকেনদা নুংশিনা য়েংবা  
মিৎয়েং, লোকেন খক কাউদে। ময়ুমদা মরীক চুন্না চুন্না তম্মি। মমানা হন্দক্তি  
কোয়রুরে ফরে, মতুংদদি য়াদে অসিনি। লোকেন মখা তাদে। কোয়নিংবদি নুমিৎ  
খুদিংগী কোয়নিংখি। কুলোগী ময়ুমদা যমুনাগা শাম্বা, লরুবা, বারী লিবিবা - মাগী  
অয়োবী পামজবীনি।

লোকেনগী সঙ্গ চাউরকখি। মোইরাং ককচীংদগী ইম্ফাল, উম্বুল। অদুদগী  
আসাম, বেঙ্গল অমসুং দিল্লী। মণিপুর রাংম লাল্লগা মাগী থম্মোই লৈতাদবা  
হেল্লকখি। মীগী লমগী মচানা ফংলিবা খুদোংচাবা উরুরগা মণিপুরগীদমক অরাবা  
শোর কয়া হোল্লকখি। হল্লকপদা ময়ুম চঙদে। ককচীংদা। কুলোগীদা। বারী কয়া  
শাই, মমান্নবা কয়াগা লোয়ননা। বারীশিংদু কুলোনা শিং শিংনা তায়। কুলোগী  
পুঞ্জীংদা অকিবা কয়া পোকখি। চেকশিন্ন হায়নিংখি ইবেনীদা। তাজ্জা ফংখিদে,  
ইকায় নুংশি য়াল্লখিবদগী।

হায়বগা তৌবগা লোকেন মাঙখিবা চহী অহম শুরক্কে। য়েলহাংদসু লৈ তাদ্রে,  
ককচীংদসু লাকখিদ্রে। পাউ তংম্লে। যমুনাদনদি হায় শোম্মাংননা বরমা। বরমাগী

খবরগী পাউ লৈবাক্সা ঙাঙনৈ। থানানা থিৰিবশিংগী মনুংদা য়েলহাংগী লোকেনসু অমনি। কুলোসু তাই, নৌনা লুখা ওইহৌরবী ইবেনীসু তায়। পাউ ফাউদোক্ৰবদি ঙুমখিদে।

ফাউদোক্ৰবিবা হায়ববু ঙুৱাংগী খবরগী পাউদুতনি। কুলোনা পায়রিবা খবরদুগা ইবেনীনা পায়রিবা খবরদুনা অমন্তনি। খবর অনী অদুনা থম্মোই অনী শমজিন্নবগী অমত্তা ঙায়রবা উপায় ওইরি।

খবর অদুনা হায়রি উশোইপোকপীদা সিফাইগা লালহৌবা নহারোলগা কাপ্তবদা সিফাই মঙা, নহারোল তরা শিরে, নাকল অনীদা অশোক অপনবা য়াংখৈ হেন্না হোসপিটালদা লায়কন্নরি। অশিবশিংগী মনুংদা য়াউরি লোকেন, য়েলহাং, চহি কুন। মমা মপানা লম্বেফল হোসপিটালগী মীরেন শঙদগী অশিবা মশা লৌরবা য়াগনি।

পাউ নুংঙায়। অৱাবগী ওইরবসু, নুংঙায়বগী ওইরবসু, তং তাবা অমদি খঙলেদনা।

শিসনু লোকেন কয়া, সমাজ অসে হাকমল্লে ভাব তানদবা। কুলোনা খঙদবা য়ায়। ইবেনীনা ভাব তাদবা য়ায়। মাঙদা লেপ্লিবা নোংমাইজিং চীংনা, কৌব্রু চীংজাওনা, লোক্তাক পাংনা করি খল্লিগনি অসিনি অর্থ হায়ববু। ময়ান্না ঙাংনৈ।

কুলো অমসুং ইবেনীদা মদুগী ৱা লৈতে। মশক্তনি মখোয়না উনিংলিবা। অদুবু পুথোরক্তিবনা উবা ফংদি। তাঞ্জা ঙাইবদা থাঙ চঙদে, ঈশিং চঙদে, নুংশিং ফাওবা চঙদে।

পুংদি মঙা তশিল্লক্লে। মীসু তাকশিল্লক্লে। পুথোরকপদি লৈতে। পুথোরক্তদবা ৱাংলিদি হায়।

কুলো অমসুং ইবেনী - মী ময়াম মৱক্তুদা অমগা অমগা য়েংশিল্লদবা শায়। লোল্লা য়েংনবদি অয়ুক্তগীনি। মিৎ চান্নরুবগা ইলেকট্রিক করেণ্ট শমজিন্নবনি। কোকচাউবী কানবনি। কনাবুসু উদবনি, মখোয় অনীতগী সংসারনি। লোকেনগী ৱাবু কাউবু কাউই। হৌথ্রবগী ৱারী - হন্না হন্না মঙ ওই হা ওই অসুম অসুম উবঙম তৌরি।



গনতন্ত্রগী লৈনম





মী তরামণ্ডা লৈবা ইমুং অদুগী খাইদগী ফজবা, লোয়ননা, অরাবসি, পীকলবা ইংখোল অদুগী য়ুম মচা অদুদা খাঙজিনবদুনি। অসুম খাঙজিল্লি, অসুম খাঙজিল্লি। অদুবু নোংমদি মৈরিক অমা হৌরকই - বাথরুমদগী।

নুতিগী অয়ুক অঙনবদা মথঙ মনাউ নাইনা, অমস্তা ঙায়রবা পীকলবা বাথরুম অদুদা চঙনবনি। ঙসিদি, কাকাচৌনা, মাগী মতম মিনিট তরাদগী মিনিট তরামুক হেন্সোকস্ত্রে। হান্সু খঙহনলমদে, অহল্লি হায়দুনা মনিং মখা তৌই। তাঙলবা মিনিট তরা অদু থেঙথরকপদদি, মথঙ মথঙ ঞ্রোগ্রাম কায়নরকপদগী, ইমুং অদুদা লৈরিবা নুগী অঙাং পূস্মক মচীন ফাজিনবা ঙুল্লরক্কে, মুরুম মুরুম শোল্লরকলে - “ঐখোয়গীসিবু বাথরুম অমদগী হেন্সা লৈতবা যাদবা জাংলা? অনকপদসু লমহাং তুহাং, মচি মরুম অমস্তসু লৈতে।”

“করিগী যাদনি। হোরেল নুমিদাংদি শোয়দনা মিটিং তৌদবা যাদে। কাকাচৌ য়াওনা লোইনা পাউ পীরসি, চপচানা পুং নিপাল তাবদা।”

“অদুদি ঐখোয় পূস্মকী দিল্লর মতমনি। মিটিংগী মতম চারবসু এজেন্সাদু কয়া নুংঙাইরৌই।”

“অদুবু কৈদৌয়েগে? নংত্রবদি হুয়েং অয়ুকসু অয়ুক চরাঙননি।”

“খরা খাঙখিসি, মতমচাবা ঙাইখিসি।”

“ফে অদুদি, অয়ুত্তা বাথরুম মমাঙদা তৌবা তাই মিটিং।”

অয়ুতী মিটিং ফজনা পাঙথোকত্রে। কা খুদিংদা অমমম তোপশিনবা তারে।  
শেলদি কাকাটোনা। মতমসু থা অমগী মনুঙদা।

কাকাটো মোং হাদনা খাঙজিল্লি। থনুংদা ঈপোমদি হৌই। শেলনা কদায়দগী?  
ইমুংগী লাইরম-তীল্লমনা কমদৌবা? অদুবু বারেপতি লৈত্রে। থা অসিমা হকচাং  
অসিনা বেরা-শালা হেঞ্জিল্লকলিবা।

হান্না পীতুনা লৈরবা ইংখোল অদু মচেৎ অমা থুরেমথৈ য়োন্নে য়ুমলোন্নবদা।  
আকিঁতেত্ত, ইঞ্জিনিয়ার তান্নরে। অরাবদি হান্না শারিবা অদুদদি প্লান ইয়া ময়াদ্রে।  
নৌনা, মতমগী চৎনবী মতুংইন্না শাবা তাবনি।

পাঙথোকুবা যাদদুনা নৌহৌননা মিটিং অমুক তৌরে। কুপা খন্নরবা মতুংদা  
হৌজিকী অপীকপা ইংখোল অসি থাদোকুনা লম খরা চৎথরগা খরা চাউবা, শেন্স  
থোকদবা ইংখোল অমা য়েংদুনা, অনৌবা থৌরাং পায়খৎপনা ঝাইদগী হেন্না ফরে  
খন্নরে।

য়ুমলোন্নবগী উপায় অমুক লৌরে। লিশিং কুস্তমঙাদা য়ানরে। হান্নগী তরা  
মঙাদুগা য়াঈদি লৈরে। লম লাপচরবসু লমজাউ ময়াদা লৈবা য়াইমরক চাউবা  
ইংখোল অমা, কোয়থি থিরবা মতুঙদা, ফংলে। মমলদি য়াঈমঙাদা চি লাউনা  
য়ানবনি। য়ান্না বানা, লৈদি লৈরে ইংখোলদু থা অমগসু হৌখরে। য়ুমদি শাদ্রি।

ইকায়-খাঙদগী ভারাদা লৈরকপসু থা হেনজিল্লকলে। ভারাগী কাশিং অদুদসু  
বাথরুম অমত্তা হাপতে। প্লপকী ওইনা অমত্তনি খরা লাপলপনা। য়ীদি চামগা  
তরামঙানি।

রোমগী ভাইওলিন



“অদুদৈদি কমদৌরে বাবা?” চহী তরামাথোইগী মশুনুপানা ইতিহাসকী ওজা মপুবোক্তা হংঙি। মপানা বাবা কোই হায়দুনা মহারুসু বাবা কোই মপুবোক্তা।

মপুবোক্তা লীথৈ: “নীংখীনা মতম চঙনা শেমগৎলকলবা রোম সহরনি, ফজবদা মপা লৈত্রবনি মতম অদুদা। চেঙ্কী দলানশিং নুংঙোগী দলাল ঙাক্তা ওইথবনি, লসী শোরোক উফুল মরীক অমস্তা পক্তুবনি। হৈকোল লৈকোন্না মচি খুদিংদা সনাগী মথক্তা তম্ফা থিল্লবনি।”

মশুনা মরক থৎলকই: “মশানা ফজফম থোক্তুবনি। জুলিয়স সিজর হায়দুনসু আগষ্টস নিংথৌরেন্সসু, থজাগী অপাংখতা য়েংদুনা লৈবাক কয়া লোই চম্লুগা অকে অমৌগী পোৎলম খুদিংমক পুরকখি, মীনাই মীশল কয়াগা লোয়ননা হায়দাইনে।”

মপুবোক্তা খুমই: “চুম্বি। তৌবগীদি ঙসিদগী চাউরাঙ্কা চহী লীশিং অমগা চামাপল কুম্মাপল্লোমগী মমাঙগী বানি। অকনবনা অচুম্বা শকপনি, অশোনবনা অরানবা তাবনি।”

“অদু ওইরবসু বাবা, মখোয়দি লাইবক য়ান্না ফৈদা! ঐখোয়দি হৈজিক ফাওবা উফুল মরস্তা অসুম ওল্লি, মোৎনা মোৎলিবা, য়ুমকৈনা মওং চাপ্রিবা, য়েংখি য়েংখিবদা জঙ্গলগী জঙ্গল ঙাক্তা?”

“ভায়েথো মোধু, নঙগীদু মায়গৈ অমদা চৎস্ত্রে। ঐনা লীরিবসে হারীনে। নঙনা  
ঙরাং হংখিবা কলিঙলা হায়বদু নীংশিংলিত্রা?”

“নীংশিংলি বাবা। মাদি মশক ফজবগী মতীক মবুক যান্না ফস্তবা নিংথৌরেন্নি।  
লোমদসু ফস্তবা নিংথৌ হায়বসি অদুম লৈবা জাৎনি। অদুক চাউখৎলবা রোমদুদা  
মামুক ফস্তবা নিংথৌরেনসি অতৈ লৈরঙ্গরোই খল্লি।”

“লৈ” মপুবোকনা হায়।

“মদুদুম তাগে বাবা, কনানো?”

“অফবা মী অদুক যান্না লৈবঙন্থা ফস্তবা মীসু মশীঙ খিঙমদনা অদুম লৈবা  
জাৎনি। অমখক্তং হায়গেকো।”

“যান্না তানিঙলে।”

“নিরো।”

“ও, রোমনা মৈ চাকপদা বাঁসী খোংঙি হায়দুরো?”

“খোংখিদে, ‘সুম হেত্তা হায়খিবা জাৎ মান্নি।”

“করন্থা?”

“মতম অদো খুঙগী কুমজা হুফুমরিগী জুলাই থানি। অহীং-নুংখিল খায়দনা  
নুমিৎ তরেংনিরোম শহর তঙখায় হেন্না মৈনুংদা লৈখি।”

“নিরোনা থারিনি?”

“থাদে, মাদি মৈ কল্লবা হোৎনবদা থরাই খুবাক্তা হাখুনা হোৎনখি। রোমগী  
অঙম অথৌ কয়ানা, শক্কায়রবী নুপীনহা কয়াগা লোয়ননা ঈশৈ জগোয় তৌদুনা  
লীলা শান্নদুনা ভাইওলিন খোংদুনা, মহী-মনায়গা লোয়নরবা নুমিদাংগী চাকলেন  
চামিন্নখিবা কয়া - মহাক্সা চপ লেপহনখি। মৈ কল্লনবা হোৎনবদা পুন্নমকী মতেঙ  
লৌখি। ফাইয়ার ব্রিগেদকী খৌশীল মা মশানা য়েংশিনখি।”

“ভায়েথো বাবা, মতম‘দুদবু ফাইয়ার ব্রিগেদ লৈরত্রা?”

“ফাইয়ার ব্রিগেদতা হায়য়ে, অঙস্বশিংগী আইনসভা - সিনেট লৈরে,  
মুন্সিপালিটিগী থোরাং মপুঙফানা লৈরে, মরীল লৈরবা হায়বা ইল্লবা সিফাই মরাং  
কায়রে।”

“অদুদি ময়ুম মকৈ চাক্ত্রবা প্রজাশিংদুদি কমদৌরি?”

“নিংথৌগী পাকচাউরবা নীংখিজরবা লৈকোলশিংদুদা কেম্প শাদুনা লোয়না  
লৈহনখি। রিলিফ ফন্দ শেমদুনা অরাৎ-অপা কয়া লেন্না য়েনখি।”

“অদুনা লৌইরত্রা?”

“লোয়দ্রি। মৈ থারস্না মীশক থিখি।”

“ফংখিরা?”

“ফংখিদে, প্রজ্ঞা পুন্নমক চপ মান্নিখি।”

“অদুদি, প্রজ্ঞানা থাৰা জাংলা?”

“ওইরস্বসু যায়, প্রজ্ঞানদি যান্না যাদবা নিংথৌরেম্নি।”

“করন্ন?”

“হৌরকফম শেংদে, শাজং মোংলি, দায়িত্ব মশক ঋগ্গদে হায়না লৌনখি।”

“ঐ ভাব তাদে বাবা?”

“মমগী মমিং অগ্রিন্নি কোই। মপন নিংথৌ ক্লাউদিয়স মঁরে লোন্না, হকচাং, শোইনাইবা, পতিভুকী মরিশুবা মহারানীনি, নৌনা শিখ্ৰবা কলিঙলাগী মচন্নি। মগী হান্নগী মীচম মপুৰোইবদুগী চেন্নকপা মচানি নিরো। মগী খুজিল থৌরাংতনা ক্লাউদিয়সপু হু পীজদুনা হাংতোক্কা মশাগী চহী তরাতরেং শুবদা নিরোনা নিংথৌ খুবম ফংবনি। নিংথৌ খুবম শেন্নবদদি থরায় য়াউদুনা অকে অমৌ, নুগী নহাদা পুক্রীং হকচাং লুপখি। মীশৌ কল্পবী মমানা চুমথোক্কা লাক্করকপদা মী নেজুনা মমাবু হাংতোকহন্নি।”

“মাদি ঙাওরেদনা।”

“অদুদা নন্তে, মগী মহারাগী ওষ্টোভিয়া লৈনা লৈনা কোয়মিন- ঙাওমিন্ৰবা মমাম্ৰবগী নুগী মশক ফজরবী পোন্নীয়া নমদুনা লৌই। পোন্নীয়াসু লায়রমদে, ওষ্টোভিয়া হাংতোকহন্নি। অদুনসু লৌইদ্রি, কোনুংগী শেল ধুম অরেস্বদা লৌইথোকই চাকচা-হৈজানবদা, ঈশৈদা, জগোয়দা, দ্রামাদা, ভাইওলিনদা। মীগী মপোং মংপদা হালেংবা লৈতে। মশামক অহিংদা অরোনবা ফিজং শেস্তুনা কোইচং চংলি, অয়ুক নুংখিলদা শোরোক্তা মীয়াম মমাংদা অরৈবা মীনাইগী মতৌগুন্না জগোই শাই। মশাগী নুংঙায়নবগীদমক প্রজাদগী ঈ চুথুনা খাজনা খোমগংলি, মীনুংশি ঋগ্গদে।”

“চুস্বে, রোমগী মৈদু প্রজ্ঞানা থাৰা শোয়দনা ওইরমগনি।”

“ফন্ত লৌশিং তৌদুনা রোমদা লৈবা নৌনা চঙলকপা ঋষ্টিয়ানশিংদা তায়শিন্ৰে। ঋষ্টিয়ান পুন্নমক তখংতুনা ফাগংলে, ওংলে, নৈরে, কয়া অমা য়োজুনা থম্ৰিবা মবুক লম্ৰবা নোংশা মরক্তা হজিন্দুনা হাংতোক্কা।”

“মদুদি প্রজ্ঞানা য়াত্রা?”

“য়াই, মখোয়গী দোষ থিখংলজ্জুদনা। প্রজ্ঞানা য়ানবা হায়দুনা নিরো, হান্নগী

ওক্তবা শাজৎ তৌশিন্নদুনা খাদোকত্রে। লৈবাকী থবক্তা পুরীং চঙলে। অঙম-অথৌ, মীনাই মীশল, অহৈ অশিং কম্বাগী মতেঙ লৌদুনা রোম অমুক হ্না শেমগৎলে, হ্নান্দগী হেন্দুম ফজহ্নে।”

“অদুদি প্রজা হরাওরমলগনি?”

“হরাওরে, প্রজা ময়াম হরাওরে। অদুবু ফাত্রবা ঈশৈ অমুক ঙংলকপঙম, প্রজাগী অখাবা মিৎয়েং লৈরক্তবদা মাগী হ্নান্দগী শাজৎতু অমুক ফোংনা হৌরক্লে।”

“করম্বা মঙংদা হৌরকই, বাবা?”

“নিংথৌ খুবম ফংহৌবা যাবা মরিমত্তা পুনমক লোন্না মী খাদোকুনা তক্তুনা হাংকৎলক্লে। মরিমত্তাদা নন্তে, মচীল চংপা, মরীল লৈবা অঙম-অথৌ মথঙ মথঙ শোইদৎলক্লে। চীংনবনা মাগী লাইনিং ওইরক্লে।”

“মদুদি প্রজাশিংনা খঙদ্রবা জাংলা?”

“খঙঙি, ফিদল হায়না খঙনবা ভাইওলিন্দু তোয়না খাংলকপদগী।”

“অদুদি, রোম মৈ অমুক থাগদৌরত্রা?”

রাখল তৌনা মরৌ লৈনা মপুবোকনা মশুনুপাদা খুমখি : “তৌখিদে। মশাগী চহী কুশ্নামাথেই শুবদা নিরো খাঙথক্তা কেমখি। প্রজাশিংনা হায়নখি - মথন্নতা শিজ্রহ্নে।”



থোং নম্বোনবী



মল্লুকা তেঁক কায়থরুকা থোং নম্বোনবীনা য়াঙগংলবী নম্বুল তুরেলদা হায়ঃ  
“চংলসি ইবানি দিল্লীদা।”

নম্বুল তুরেলনা তন্দে মাস্দে খুস্মিঃ

“নঙ চংত্রো। ঐদি নুগী কৈখেল, নুগা কৈখেল সেবা তৌবা লোইদি।”

“অদুদি ঐসু তেঁকগা লোইদি। নঙগী ইন্নমসিসু ফুনগদবা হাংলি।”

“ফুমুনা হেঙ্ডা। মাদু হেঁক গুস্কা দিল্লী হায়বদো চংমিল্লরসি। লালকিলাদবু  
লৈমিল্লরসি।”

“লৈবতা নন্তে, লালকিলাদগী কংলা ফাওবা লস্মি অমা শেমগদৌরিবনি। নঙনা  
খোংলম য়াংকনি, ঐনা অদুম অশাংবা থোং নম্বোনবী ওইগনি।”

“খোং অদুদি কনানো লানগদৌরিবা?”

“কনামস্তনা লানদনবা।”

“লানবিদ্রগা করি কান্নগদৌরিবা।”

“নিংখৌ তুরেলগুম লৈখিনবা। মখা অসিনা প্লোট লোয়না ওইখিনবা।”



শাটগেগী মৈতাল



মৈহৌরোন্দগী পেবম শাগৈগা শাপম শাগৈগা যানরক্তে। যানরক্তবগী মরম  
 যান্না চয়েৎনৈ। অমুকসু যানরবগুম চাক চান্নখি, অমুকসু যানরক্তবগুম চাক হেক  
 তোকনরগা রাহৌ অমা নত্রগা অমদগী চাখিবা পূন্নমক হুন্দাক্রিংবা গুজনি।  
 তৌবগীদি শাগৈ অমনা অহল্লুপকীনি, অতোপ্পদুনা নহারুপকীনি। য়ুমলোন্নৈদি  
 হায়রগা তুরেল অমনা খল্লি। তুরেল অদুসু তুরেল নত্তে, খোংবানগুস্তা ওইরক্কবনি।  
 পীকপদা নত্তনা শাগৈ অনীগী অমাংবা হৈথফমনি। অমাংবতনা তোব্বানগী লম  
 অসুম অসুম খোপচিল্লুকুনা পীকশিনখিবনি হয়নৈ। তোব্বানগী মনা মশিংদি ফৈ,  
 অদুসু মপুংফাবা গুইগুমদে, হরান্নৈ, ফুত্তোক্রৈ। লৈকংলা হেত্তা গুল্লি। কুইনা ওনবা  
 নত্তে। কুমগী নোং লাকপগা অমুক য়োৎপাক্কা থাঙজৌগা মচেৎ অমত্তা খাত্তে -  
 হুস্কাম য়েলাং, তিলহৌ, চনম, ফদিগোম পাখোন অমসুং চানত্রুক পীক খল্লি, ফজ্জ  
 ফজ্জনা হৌরকই। হুস্কাম মপাল শাবা মতমদদি খোইনিং, চরোই, খোইবী নিংখৌ,  
 হয়িংখোই অমসুং কুরাক্কী শান্নফমনি। নুংশিংকী ঈপোমদা অহল্লুপ নহারুপ অনীমক  
 গুউমিল্লবনি। ফৎনরক্তিবসি নুমিদাং রাইরমদগীনি, মমশিল্লকপদগীনি। অমফগী  
 শাজ্জৎতগীনি।

অহল্লুপতা মটীন চংলিবসি পেবম তোনানি। চহী হুফু তানখৎলকপদা মকোক

অদু পুমতাং তাংলে। লাইরিক য়ান্না ফনা হৈখিবনি - মকোক মখংতা তাখিবনি। অদুবু মা লাইরিক হৈবা হায়বদুদি নন্তে মশাগী জ্ঞান বিজ্ঞান মতমচানা মফমচানা শীজিল্লদে। ধম্মগী মতমদা রাজনীতি তৌই। রাজনীতিগী মতমদা জ়ারগী মিহল হিল্লি। জ়ারগী মতমদনা নেশা চাই। নেশাগী মতমদনা ধম্মগী রাঙাংঙি। অদুবু মাঙুসুদি অহল্লপতা হান্ননা অমুকতা পোকখিদ্দি। মতুংদসু পোকলরোই। মাগী মচা মশুশিংনা নাপল তৌজবনি। নহারুপকী মীয়ামগা মায়়োরুবা ঙুসুদি মাতনি ফরবসু ফৎত্রবসু।

নহারুপকী অফাউবা শারিবনা শাপম মেরানি। নহনি, চহী কুস্ত্রমুকপু হায়গদ্রা? ফিবমগী হায়রবদি চহী ইয়াও য়াওদ্রিবা মান্নী, মীসু পিকই, মকোই মরাং ফিল্ম ষ্টারগুস্তা খাকই। ময়ুমসু পান্দি। জ্ঞান্দি লৈ, ঙাংথোক শকতোরকপা মাবু হনবা অহল অমন্তনা লাকচবা ঙুমদে। লাইরিক্তি নেতা শারিঙেদা কয়া পাঙখিদ্দি। ঙাঙব শকপদা ইউরোপ, আমেরিকা অমসুং জাপানগী রা তন্তনা পল্লি, মশামক হেক লৈরুদগী খঙলকপদু মঙাই। অহল্লপ পুসুদা কিনরিবসু মাতনি।

তোনা অমসুং মেরা তুরেল রাংম রাংম লেপ্পরগা নোংমা লাউনখি -

“খুরা তোনা, নখোয়গী অহল্লপসে তুন্না শিখিবনা ফরে। মরমদি নখোয় লৈবদগী ঐখোয়গী ইরমদমসে লোইলম ওইরে।”

“ইবুংঙো মেরা, নখোয়গী নহারুপ লৈরুদগী ঐখোয় লংফৈ চৎপা ইকাইরে। জগৎকী শাবুক ঙাবুক মংখৈ নখোয়গীদুদা লৈরে হায়না মীনা ঙাঙনরে।”

“খুরাগী বাদু কা খরা হেল্ল, চৈরাক কিবিদবরা?”

“করিগী চৈরাক, ইবুংঙোবু রায়েনশঙলা?”

“রায়েনশঙদগী হেনবা জাৎনি, ঐখোয়গী চৈরাক্তি মতম চঙদে, মিৎনা কুপ্পদা হেঙ্তা থবক ওইনা পাঙথোকই।”

“মাদু নহারুপতদি য়ারমগনি, অহল্লপতদি শাংগী আইন চৎনৈ।”

“কনাগী শাংগে? শা কৈ হায়বরা? শা কৈগী আইনদি জঙ্গলদা, উমংদা, মী তাদবা লমদা?”

“নহারুপতি মী তাদবা কুইরে, গধাঙুস্বা লোলাঙুস্বা ঙাঙ্তা লৈরকলিবসি। ঙুসি ঙুরাংগী নন্তেনে ইবুংঙো।”

“খুরা অহল্লপতি শারংনে, মতু পানবা শা কৈ ময়ামগী লৈফম। চাং য়েংনরসিরো!”

“য়েংনসিনে!”



“য়েংনসিনে!”

অনীমক তুরেল ময়ায়দা কুম্‌থৈ। থেল্লাবা তুরেল খোংনুং অদুদগী পেবম শাগৈ  
অমসুং শাপম শাগৈ অনীগী মীওই কয়ামরুম থোররুদুনা খামদোক্‌খি। বোরাখাউ  
থাংবগুম থাংদোক্‌খি।

তোব্বানগী নাক অনীগী মোংফমদগী মৈতাল অনী তুরেলগী ঈচেলদা তপ্পা  
তপ্পা চেনমিল্লিখি।



খোঁস্‌জিখানী মিহল



মাগী খোঁস্‌জিখাগী মিহল অদু মখুং অনী চঙনা তপ্পা নাল্লগা মমিৎতগী  
তারক্‌রিবা মপি অদু জর জর অদুম তাহল্লি।

খংনবা কাদা মমা থোকখিবদা গায়রি। মপাগী খোঞ্জেল তায়ঃ

“মসি পুস্‌মক নঙনা থোকহনবনি, ঐদি হায়বিরিবসিনি।”

“মানি, ঐনা থোকহনবনি। নঙনা নুপা অদুবুদি গুহোন্ধা লুনা তোইদো  
অহানবদা।”

“খঙদে খঙদে। ঐদি খংন-চৈনরক্‌তিঙৈসিদা রা নমসি হায়বিরিবসিনি।”

থোঙ গম লাউনা খিঙজিনল্লগা খোঙউপকী অকনবা খোঙথাংগা লোয়ননা  
মপানা থোকখিবা তায়! মমানা তুমিরা লৈখি, মনাক্তসু চঙলকখিদে। য়ম অদুদা  
লৈরিমিল্লরিবদি মখোয় অহমতনি। অয়ুন্ধী লৈচীল থাবা লোইখিদুনা রাউরি রাউরি  
গাংস্‌করকলে নিংথমথাগী ময়্যাক রাউদ্রিবা নুংশা।

তুলশিবোং রাই তৈরিবী মমাগী মনাক্তা লেপ্পরে নুপা অদু।

“ইমা, বাজী চংথোকপ্‌বরা?”

“সনাতোন, চংলকউ ফস্‌য়, ইমাগা রাবী শাসি। ‘সি অমুক্তা লোয়শিল্লকখিগে।”

“বাজীগী হোরেলগী মিটিং নোটিশ। ইচলসু লৈরিনিনা?”

“ইচল হায়রনু সনাতোন, মীগী মমাঙদা ইকাই।”

সনাতোন মরু লুকথখি। থংনবা কাদগী মেমী মাস্কোন্দা থোকলকই। মানা  
হায়ঃ

“ঙসিদগী তামো, ঐবু মেমী অদুম কৌবিরো।”

সনাতোন মায় লৈরগা পরপ পরপ চৎত্রে। মমা মচানা য়েংদুনা লৈহেই তঙক  
তঙক্লা। নুপা অদুগী শক উরক্কা কান্দা চহী তরাতরেংতা ঙাইজরিবী মচানুপীদুদা  
“নঙসু, ধুপ থাউমেগদু খরা পুথোরকউদনা” খঙহায় হায়রকই। মথন্তসু ঙাংজৈ “হে  
ঈশ্বর, ঐবু কদায়দা চৎলগা শিরুরসিগে?”

কলেজ কাবা মতম য়ৌরক্কাদুনা, নহালমখে কাদবা কুইরবসু, ঙসিদি থৌরাঙ  
পরপ পরপ তোই। মাগী স্কুতর ইন্তেকুনা খোখি। কলেজলোমদদি চৎখিদে।  
সনাতোনগী ভারাগী য়ুম চীংমৈরোংদুদা খোজিনত্রে। মথন্তা রাখলগী লংলা লংজিল  
পুনদুনা লৈরস্বা সনাতোন্দা মানা হায়রুইঃ

“তামো, ঐ লাক্লে।”

“মেমী, ঙসিদগী ঐঙোন্দা তামো কৌরনু।”

“অদুদি করি কৌদৌরিবা?”

“অদুদি ঐসু খঙদে।”

সনাতোনসু মাগী বাইকতু ইন্তেরক্লে। অবাং পাংনা মখোয় অনী অসুম খোখি।  
কোইরেঙে, অবাং পোংশঙবম লাক্লে, ফৈদিঙ্গা য়ৌরে। হান্নঙননা মখোয় অনীগী  
গাডী থম্ফমদুনা থনস্লে। চীংথন্তা মাখোয় অনী মখুং শন্নরদুনা তপ্পা তপ্পা কারি।

“তামো, দাক্তরগী পাউ তারবরা?”

“তারে।”

“করম তোবা তারি?”

“নঙগী অপাষনি।”

“এবোরসন তোত্রগে!”

“লুহোংবদি য়ারোইদ্রো?”

“হান্না চেনবা তারিব্রো?”

“চেনদ্রবসু ইমাগা বাজীগদা নিংখিনা হায়নরগা য়ারোইদ্রো?”

“করিগী য়াদনি? অদুদা, নঙগী য়ুমদি বাঙ্কলাদেশতনিদো, সিলেউনিদো।”

“মফম অদুদা ঐগী ইমাগী বাবাগনদি ওন্তেক্কা হরাউগনি।”

উচাল পাঈ অমগী মখোঙদা অশংবা নাপী মথন্তা মখোয় অনী ফমথরে।

উচান মনা মরক্তা নুমিংকী মশেক মঙালা তনিক তনিক শাক্ষী ওইরি। মথোয় অনী হিপথখি। মেমীগী খোঙ্গিখাদা হল্লিবা মিহল সনাতোলা মিতম লাকখি।

মরু হনখিবা নুমিংতু নীংশিংলি। আগষ্ট তরামঙাগী নুংখিলনি। মফম অসিমক্তদনি। নুমিং অদুদা চাউদম শাংদল্লবা মেমী তশেঙনা মেম সাহেবনি। সনাতোলা জেকেতা য়েপ্লকপা হইস্কি অমসুং ব্রান্দী মেমীনা থংনা থংননা মহাও তংখি। মকোক ণাউরক্লবা মেমী, সনাতোলা অহানবা ওইনা কোল্লগা হিপথহনখি। মচীল তেংহনখি। মেমীনা মফম খঙহৌদনা সনাতোন্দা কল্লা কোনশিনখি। সনাতোনগী য়াংলেন হমাং কাংখি। মথোয় অনী ইমুন মুনথখি। হকচাংগী অশাবা অনী অমত্তা ওইখি।

ঙসিদি হইস্কিসু য়াওদে, ব্রান্দীসু য়েপ্লক্লে। য়াওরিবা হায়ববু সনাতোনগী ঝাংদা য়েপ্লিবা পিস্তেল অদুতনি। হিপথবদা পিস্তেল অদুনা লৈতাহন্দ্রবদা সনাতোলা নিংখিনা লৌথোক্লগা উনা মরক্তা লংশিনখি। সনাতোনগী ঝাংগী কুচু অঙৌবা মেমীনা উহৌই। মেমী মথুম মরাং হৌখি। অনীমক্তা মহৌশাগী নুংশিং কাংনরকই। রা ঙাংনখিদরে, মথোঙ মখুত্তনা পুকীংগী অপান্ন পুন্নমক মোল্লবা নাপী মথক অদুদা ঙ্কিং তৌনৈ। মতম খরা নাপীশিংতনি বানা খাঙখিবা, য়ী অনীগী তাঙ্গা লোয়নরবা অরুয়া পুন্নপ পুদা।

সনাতোনগী খুদা ঘড়ীদা নুংখিলগী পুং অহম তারে। মথোয় অনীমক মফি মরোল শেমজিল্লদুনা চাংখাদা কুথরক্লে। কাউরক্লবা পিস্তেল সনাতোলা অমুক চেনখত্তুনা লৌরুই। নুংশা থবেৎ থবেৎ হোল্লী। লম্বীদা মেমীনা হায়ঃ

“তামো, লুহোংবগী বাদু ঐদি ইমাদা শোয়দনা হায়রগনি।”

“হায়বা তাবনি। ঐসু বাঙ্গলাদেশতগী ইমাগা বাবাগা শোয়দনা কৌথোক্লগনি।”

“কৈদৌঙে?”

“থা অমা অনীদি চঙবা য়ায়, দেশ অমগী দেশ অমদা লাক্কদবনিনা।”

বাইক অমসুং স্কুতর গাড়ী অনীদু লৌথোক্লে, অশঙমল পীরন্নে। ময়ুম লমদম তল্লা পরপ পরপ খৌরক্লে।

লুয়াংশংবম মপাদনি। লম্বী ময়ায়মক্তদা সিফাই খরগা মশক খঙদবা নহারোল খরগা নোংমৈ কাপ্পরম্বী। সিফাইশিংনা থাদুনা লৈরিবা হরাগাড়ী মরুমদগী, নহারোলশিংদুনা শোরোক নাকলগী উজ্জাউ মরুমদগী। অরাপ্পদা শান্নরস্বা অঙাংশিং অনকপা য়ুমলক তল্লা তফিং তফিং চেনশিল্লখি। লম্বী চংলস্বা মথৈনা নালা তল্লা হোংচিল্লদুনা পাকথনখি। সনাতোন বাইক খঙলেপ লেপ্পী, মোংশোংদা লোৎখি।

মেমীসু স্কুতর থুনা খান্দি, অতোপ্পা মোংশোং তন্না চেনশিনথি।

পুংখায়মুকী মনুংদা কাপ্পবা লেপত্রে। হইশেলগা হইশেলগা থোমজিল্লক্কা  
সিফাইগী মপৈনা মফম পুনমক খুদুম চনত্রে। এম্বুলেন্স গাড়ী লোয়নরকথি। অশিবা  
হকচাং, অশোকপা হকচাং, এম্বুলেন্স গাড়ী মথক্তা হাপকৎলি। ফারবা নহারোলশিং  
মখুং থাঙ্গৎহন্নী, পরেং ওইনা লেপহন্নী। লেপলিবশিং অদুগী মরক্তা সনাতোনসু  
য়াউরি। মেমীগী শিরবা হকচাং এম্বুলেন্স গাড়ী মথক্তা থাঙ্গৎথিবা সনাতোন্না মমিৎ  
কুপ্তনা য়েংথি। ওহাক্কী মনুংদা সনাতোন লেকথথি।



উমাইবী



গোবিন্দগী মন্দিরদা গরুড় অমসুং হনুমানগী মূর্তিনা লৈবগুম নুং অমসুং  
য়োৎনা নিংথিনা শারবা সনথোঙ অদুগী নাক অনীদা নুংগী মূর্তি অনী লৈ। ফুট  
তরেং তরেং রাংঙি, মমায় অনী ওনশিন্লে। চাউরবা শায়োকশঙ অদুগী  
থোঙশঙবনি।

নুগী, অঙাং অমসুং অহল খাক্তনা শায়োকশঙ অদুগী মনুংদা চঙখি, থোকখি।  
ইলাঙ লাঙঙি। নুমিৎ থেঙজিল্লক্লে, নুংমিদাংরাইরম ওইরক্লে। মীয়াম চল্লবা অহল  
অমনা য়েংথঙবা থোঙশঙবদুগী মথোঙদা ফমলদুনা লৈবাকহুৱাই থোকল-  
থোকলদুনা চারি। শায়োকশঙ মনুংদগী থোকলকপদা ওয়ারিবা পাখঙমচাদুনা  
মনাক্তা চঙশিল্লকই।

“অহল পুং কয়া তারে?”

অহল অদুনা খুমদে। অহল হায়না কৌরকপদা বারৌবগুম তৌখি। লৈবাকহুৱাই  
কল্লা শায়রি।

“করি অহলনো, ননাদু পঙলত্রা?”

পাখঙমচাদু শাউনা মমায় লৈথোকখি।

অহলদুনা খুম্বকইঃ

“নুপামচা, শাউররা? এদি ঘড়ী শিদে।”

পাখঙমচানা ওনশিল্লগা হায়রকইঃ

“অদু, ওসাইনা হায়বা যাদ্ৰা? মীনা হংলগা তামিন-খঙশিল্লদ্রিবদুবো?”

“নঙ যান্না শাউনা উই। ফম্বুদনা, লৈবাকহরাইসি খরা চামিল্লসি।”

পাখঙমচা ফম্বে। লৈবাকহরাই মরু অমা অনী লৌরগা খোক্তুনা ময়াদা হনজিল্লী।

“অহল, ওসিদি ঐ দাউ যান্না যাদে, লুপা লিশিং তরা ফুরিংখাউদগী তাহেই।”

“কদায়রাইদা তাহেইরিবা? অদুক যান্না পৈশাদুদি করিগী পুদুনা চংলিবা?”

“নাউরেমথোংগী অদুরাইদনি। লম্বেলদগী ইঞ্জিনিয়ার অফিসতা ঠিকা মচা অমত্তা লেগে হায়দুনা পুবনি।”

“আফিসতদি করিগী পুরি? ময়ুমদা ওস্তা চংলগা থিল্লবা যাদ্ৰা?”

“ময়ুমদা মী চঙহন্দে, নোংমৈ পায়বনা ওাকই। হৌজিক মতমদবু নহারোলবু যুমদা কনানা চহল্লিংলিবগে!”

“ঐখোয়গী য়ুমলোন্নবদা বাবু অমা লৈ। মখোয়দদি অয়ুক নুংখিল, নুমিদাং খায়দে - নহারোলতনি তিল্লিবা।”

হন্দক্তি অহল হায়দ্রে। খোল নৌথরকইঃ

“খুরাগী শঙ্কাইবু কদায়দনো?”

“লমশাংদা।”

“অদুদি নকইদনা। নোংমা লাক্বে। মৈখেং য়াউরিরা খুরা?”

অহলদুনা ফুরিংখাউদগী মৈখেং লৌথোক্কাগা পী। পাখঙমচানা গোল্ড ফ্লেক উপু অমা মাগী ফুরিংখাউদগী লৌথোকই। হাংদোক্কা য়েংবদা চুরট মচৈ অমত্তা য়াউরমদ্রে, অহাঙবা উপুনি। ফুরিংখাউদা অমুকসু হাপচিনিখি। মতৌ অদু উবদা অহলদুনা নোকই। হংঙিঃ

“বেরীদি থকথ্রা? ঐগী বেরী য়াউরি।”

পাখঙমচাসু নোকই। হায়রকইঃ

“স্বাইরস্বনগী হোতেল অমদা মরুপ খরা চা থকমিল্লবদা চুরটসি লোয়থোকথ্রোম্মে। অহাঙবা উপুদুনা ঐনা অদুম হাপচিল্লক্কা জাংনি। বেরীদুম অমত্তা চিংগে।”

বেরী অমা লৌরগা মৈখেংতু হৌনা খেতুনা চম্মি।

অহলদুনা মখা তারকইঃ

“পৈশাদ্ অদম মাঙত্ৰেনে, জু অসিদা অসুম লাক্লেনে।”

“খুৱা কৈদৌনি? মাঙত্ৰবদি মাঙত্ৰদনা! ইমাগী লীক বন্ধান থম্গা পূৰকপা পৈশানি, য়মদা হঞ্জিনবদি কয়া নুঙাইৰোইদৌরি।”

“অদুদি নঙ হৌজিক কদাইদা চৎকনি?”

“চৎফম ৱাংতে খুৱা, ৱাংখৈদা ঐগী মৰূপ অমা স্কিমগী কেশিয়্যৰ ওইরি। মাগা ঐগা নুমিদাং পুং নিপালদা অৱাং বি ও সিগী জোমিভি হ্লাদা উন্নগনি। শেল থুমগী ৱাৱী শান্নরুবা তাৱি। মতম ঙাইবা ওইনা অসি য়ৌৱকপনি।”

“য়ুমদদি হঞ্জিল্লরোইদরা?”

“খুৱা, য়ুমদা হঞ্জিল্লদুনা কৈদৌনি! ইমাগা বাবাগনা থোঙশঙলিবা নুংগী মুৰ্ত্তি অনীসিঙম কোস্ত্ৰেংদা য়েংকা ওইগা লেপলমগনি।”

“ইমাগা বাবাগদি কিৱিনে?”

“কিবগী ৱা নন্তে, ৱাৱী শাবা কয়া নুঙাইৰোইদবা! ঐখোয়গী ইমাগা বাবাগদি চৈ য়ান্না পায়গল্লি, শেং শাং য়ান্না তৌজগল্লি।”

“নঙদি লাইৱিক লাইশুগদি তমদা?”

“তন্মি, কোলেজদা। কোলেজসু ছুটিতা থায়, ষ্টাইক তৌসিতা হয়। অদুনা ঠিকানা খৱা ফগদা খল্লবগী ৱাতনি। খুৱা ৱাৱৌনু, ঐ চৎলে, লৈবাকহৱাইসু চাথোক্লে, বেৱীসু থক্তোকলে।”

পাখঙমচা মমায় লৈথোক্তুনা থোঙথাং কন্না থাংদুনা চৎখি।

ঙহাক লৈৱগা লাপতৰুা শঙতপ মচা অমদা লৈবাকহৱাই য়োল্লিবি নুপীদুনা অহল অদু তন্না চংশিল্লকই। অদুগা হংঙি:

“তাদা, হৌজিকী নুপামচাদু খঙনত্ৰা?”

“খঙনদেনে ইবেম্মা, কৈদৌৱবগে?”

“ঐখোয়দি মাৰু উমাইবী হায়ৱগা খঙনৈ। তাদদগী কৱিনো অমদি শোয়দনা লাক্লেগনি।”

“থোইদোকপা লাকখিদেদা। লৈবাকহৱাই খৱা চাখি, বেৱী মচৈ অমা থকখি। অসিতনি।”

“য়েংঙু য়েংঙু তাদগী পৈশা নুংশাকা মাঙত্ৰা হায়দুনা?”

অহলদু ফুৱিৎখাউ মাই। হায়ঙুল্লদনা পৈশা কিশিনিখিবা ৰুমাল অদু য়াউৱমদে। উঙক ঙকখি।

নুপীদুনা হঙঙি:

“পৈশাদি কয়া যাউযি?”

“জুগী বাবু অটৌবদনা ঐনা শাবা নুপা ঈলগী মমলনি হায়দুনা পীরকপা নুপা চামঙাখক রুমালদুদা চেৎনা কিশিনখিবনিনে।”

নুপীদুনা মখা শমথৈঃ

“নুপামচাদু অরাইবা নন্তে। থা খুদিংগী মফম অসিদা য়ৌরন্তবা লৈতে। মানা য়ৌরকপদা করিনো অমা লাকখিবিদি শোয়দ্রে। ঐঙোন্দগীসু নোংমা সঙ্ক্যাগী অমমবদা শেঙ্গাউ লাকখি।”

“অদুদি নঙনা ওসাইনা তুমিনা লৈথোক্লিবা করিগীনো? ঐঙোন্দা ঈঙ্গিৎ খিত্তং ওইরবসু তৌরকপা যাদ্রা? মাদি আ য়ৌরন্তগনি।”

“তান্নরনু ফংলোই। হৌখিবা হৌদোক কয়াদা মানা মাঙথ্রবদা অমুক্তা ফংঙি হায়বা তাখিদে। নোংমা ঐঙোন্দা নোংমৈ অমা পুরক্তুনা কিহ্লমখি। হেক হায়দোকপদা অসি নিংশিংঙু হায়দুনা নোংমৈ মরু অমা পীরম্মী। ঐনা কিজ্জদুনা ওইখঙবা নুংগী মূর্তি অসিগী মখোঙদা লৈপাক্তা ফুমজিনখি। য়েংনিংব্রা?”

“লৈরমখিদ্দনে?”

নুপী অদুনা মাগী হৈজ্জাং অদু পায়দুনা মানা ফুমখিবা মফমদু তৌথোক্লগা নোংমৈ মরু অমা পুথোরকই। অদুগা অহলদুদা উৎলি। অহলদুনা পায়দুনা মুন্না য়েংখি। মতোল অদু শংতোক শংচিন তৌবা য়াই। হৌই হায়বা খঙখি।

নুপীদুনা মখা শমথরকইঃ

“অহানবদা পুং কয়া তারে হংখিরা?”

অহলদুনা খুস্মীঃ

“হংখি ইবেম্মা।”

“অনীশবদা পৈশা তাহৌরে হায়দ্রা?”

‘হায়খি।’

“অহমশুবদা মৈখেৎ যাউরিব্রা হংখিরা?”

“হংখিনে।”

“মরিশুবদা চুরুট উপু অহাঙবা অমা পুথোরকখিরা?”

“পুথোরকখিনে।”

“মঙাশুবদা নঙগী পৈশা শংখিদ্দা?”

“শংখৈদ্দনা।”

“অদুনি, উমাইবী। নুংগী চাউরবা মূর্তি অনীসিগী নাক্তা থা খুদিংগী হেক হেক

খঙহৌদনা পাইয়ক্ৰিবা।”

অহলদুনা হা লোইশিল্লি:

“অদুগা নঙনা অহমশুবা নুংগী মূৰ্ত্তি।”

নুগীদুনা মীং হায়ফেং কুপলগা খুম্বি:

“হোয়নে হোয়নে ঐখোয়বুদি অয়ুক নুংখিলদনা নুংগী মূৰ্ত্তি। নুমিদাংদনা  
অমবগী মৈরা পায়বী, নখোয়না থায়নগী ইনুমান পুং কুনমরি।”





ଥବକ ହାମ୍ପା



নিংথমথাগী অয়ুক পুং নিপালমুক তাবা মতমনি। কেশ্রোং অদু তপ্পা হাংদোক্লগা সাইকল তোংবা নুপামচা অহম শুমাং ময়ায় য়োনা থোজিল্লকই। নুপামচা অমদি মনাদা কোরিয়ান য়াল্লি, অমনা টুপী অফৈবা অমা উপ্পী, অতোপ্পদুনা মকোকী শম অদু চপ চপ য়ুংঙি। মফি নাল্লি। মমিৎ মনাদি তথক তথকই, মায়গৈ মরি কোইয়েং য়েংঙি। অমনা, মাক্সোন্দা ফমদুনা ইনশাং মল্লিবী মীয়ায় ওইরপ তৌরবী নুপী অদুদা হায়ঃ

“ইমা, পাবুং লৈরিবরা? অমুক্তা উন্নজগে।”

“লৈ লৈ। ফম্বু, মমাঙ শঙ্গোইগী ফিদা থারিবা অসিদা। মনুং চঙত্রি। হেক থোকলকপদা ঐ কৌথোরক্লে। নথোয় কনা কনানো, করি থবকীনো?”

তাশিন্দনা, শঙ্গোই মথকী চৌক্ৰি থারিবশিং অদোমদা মমায় ওনশিনিখি। কাবদি কাথন্তে। তাঞ্জা অদুদা বোরমনি, বাল্টিন অহাঙবা অদু পায়রদুনা মথাথঙবা য়েনখারোমদগী শুমাংলোমদা থোক্লকই। মাক্সোন্দা ফমলিবা মাগী নুপীনা অঙাং খরা শুমাং মতোন্দা লেপলিবদুদা মখুং থিল্লদুনা ঈঙ্গিং তৌরকপদু উই। মহাক্সা হংঙিঃ

“ইচাশা, করি তৌসি হায়বা?”

নুপামচা অমনা মঙোন্দা চঙশিল্লক্কা এনভেলপ অশাংবা অমা পী।

বোরমনিনা মনুংদা যাউরস্বা চে অদু শান্তোকুনা পাই। অঙাংবা মুকনা ওরগেনাইজেনসন অমগী মিং ছাপা তৌরবা লেন্তরহেদ অমদা তাইপ তৌথোকুবা চিঠিনি। পারবা তুংদা লুপা লাখ অমা পীয়ু হায়বনি হায়বা খঙলে। অরোনবা থবকিনি হায়বসু ইদুনা যাউরস্বা। বোরমনিনা হায়ঃ

“ইচাশা! ঐদি অসুক যাস্বা পৈশাদি কদাইদগী লৌরনি? অঙস্বা খরা হাপ্পগা যারোইদ্রা?”

“য়ানি পাবুং, কয়া গুস্বিগনি?”

“ঐগী তলব মতাসিনা চাম চনী মঙায়দনা!”

“যারোই পাবুং, ঐখোয় পাবুংগী সম্পতিসু, আয়সু মুন্না থিজিল্লগা ঐখোয়গী অহলনা শোয়দনা লৌরকদবনি হায়দুনা থারকুবনি। কুইনসু লৈজনিংদে, গুস্বিগনি গুম্মোই হেস্তা হায়বিরো।”

খোল খরা কল্পপনা বোরমনিনা খুম্মিঃ

“ঐগী লৈজরিবা সম্পতি ঐংখোল মচা অসিদা থায়নগী যুমজাউ অমনবা অসিতনি, আয়সু অদুক শিদনবা ফংজবা হায়বদুনি হায়না নখোয়গী অহলদুদা তম্মু, যারবদি উন্নগে নংত্রগা চিঠি ওইনা ইগে, নখোয় খরা পুবিখো।”

মাগী নুপী মাক্সোলদা মনা থাঙ্গতুনা তারিবা ইবেচানা মরকথংলকইঃ

“মাগী পাবুং, তপথবিয়ু। করি হায়রিবনো ইচাশিংসিনা?”

“হো লুপা লাখ অমা হৌজিক পীয়ু হায়রিমে, ঐগুস্বদগী।”

ইবেচানা অঙাংশিংদুদা হায়ঃ

“ইবুংঙোখোই, ঐখোয় নোংম নীনীদং খন্নরমখিগে। হৌজিকমকীদি হেক হায়বগা হেক পীবা হায়বদু গুম্মোইদৌরি। বারৌনুকো।”

“ফরে ফরে, ইমা, ঐখোয় নোংম নীনী লৈরগা অমুক লাক্কে। অরেপ্পা থৌরাং অমদি শোয়দনা তৌবিরম্মু।”

মখোয় অহম মথং মথং কোস্তেংলোমদা সাইকল ইন্তোকুনা থোকখি। কোস্তেংদা স্কুতর তোংবা মীঙই অনী বারী শামিল্লদুনা চংখিবা ইবেচানা লোন্না য়েংহৌই। হঞ্জিল্লকপদা বোরমনিনা মমিত্তা ঐ কাদুনা তুমিল্লা লেপ্পেস্বা উই। ইবেচানা হায়ঃ

“চাইথবিরুরো, চা লাং খৌরাং লৈজরে। নে না তানা বারী অমা অনী শাসি। হৌজিকীদু তরাই তরাইনা লৌবা য়াবা নন্তে। যা যা তৌবনসু ঐখোয়গী তোংজবা করিসু লৈরোই।

বোরমনি ইরু মায়থজরগা মাগী দ্রোইং রুমদা চা থকপা ফমথরে। ইবেচানা  
ঝারী হৌরকইঃ

“মখোয়গীসে খরা পীদবদি ইয়া ময়াররোই। মী পুম্মক তুমিন তুমিন পীনবা  
ঙক্তনি। যাদ্গা হাংলসে, তুপলসে, নীনী কাংদনা তারিসিনি। শিরগা ইশাদা মাঙজৈ  
কৈদৌনি? শেলনবু থরায় লৈবা ফংগদা?”

“অদুদনে ইবেচা, মখোয়গী থবকসি অরোনবা ওইবসিদা ঐদি চম্মমনৈ,  
মানিংদে। শেলগীদি লৈরবসু লৈব্রবসু খরগী মখে শীলবা যায়। অঙাংশিংসিনা  
তৌরিবসি মরান্নাইগীরা, লৈবাকীরা ভাব তাবা ওমদে। লৈবাকী ওইরবদি যান্না খন্ন-  
নৈনফম থোকই। চেলাক চেনফেইনবনদি মীগী থম্মোই ফাবা থক ওমলোই।”

“মদুগী ঝাদু চাউমল্লি, নঙ ঐনা করি তৌবা ওমগনি, অমনা অমবু হ্না  
য়েংনদ্রবা মতমসিদা। ইচাশিং হায়বা মপান্দা লোয়না লাইরিক তম্মি। কান্নপোং  
নন্তেদা, কয়া পীখিসি হায়রিবনো?”

“অদুবু, অদুক যান্না শেলদুবু কদাইদগীনো হায়বা? মীগী শেলনা ঝাং কোয়না  
তোল্লিবা অসিদা। হরান্নগদ্রা, লাকলুগদ্রা, যুম ইংখোল যোল্লগদ্রা?”

“মদু মীনা খঙবিরোইয়ে। থবক অচৌবা অমা তৌরি, অফিস অমগী মকোক  
ওইরি হায়বসিদি লৈবাক্সা খঙলি, লোংপা যারোইয়ে।”

“অদুবু তলব নন্তনা ঐবু করি ফংলিবগে হায়বা? শেনজা-থুমজা, অরোন  
অথুপ হায়রা ঐগী পুসিদা শুকহৈ হৈনরক্তে, নঙনা খঙলিবদুনি।”

“মদু ঐদি খঙঙি, মীনদি খঙদে। তলব চাবা পুম্মক হৈজিক্তি শেনখায়  
চাউনা চাউনা লৌরে হায়রি, পাউ জাং জাং ঐসু তায়। কনানা লিশিং কুন, কনানা  
লিশিং য়াং, কনা অমনা লুপা লাখ লাখ পীবা য়াউরে হায়রি। যান্না ইনাকখুনবা  
ইমুংদি লুপা লাখ মঙা তরা, কুস্ত্রা নিফু ফাউবা পীয়ু হায়রে হায়বা পাউ তারে।”

“অদু ফরেনে, ঐখোয়সু পীরসিনে, কদাইদগী লৌরগা পীসি হায়রিবনো?”

“খন্নখিসি হায়বা, খন্নরগা থোকপা ঙক্তনি।”

“ঐ অমা শুকঙম ওমলোই, নঙনা খন্নগা থোক্কনি হায়বদো নঙ খল্লো,  
মখোয়গসু লাক্সবদি উন্নরো। ঐদি উন্নররোই উন্নরগা ফগদৌবা মান্দে।”

শাউনা শাউনা হৌগৎলগা বোরমনিদু মফি মরোল শেস্তুনা অফিস কাত্রে চাক  
চাদনা। অঙাংশিংনা পীরস্বা চেদু ফুরিৎখাউদা হাপচিনখি। মাগী নুপীনা তুমিনা  
য়েংদুনা লৈহৌই।

মথংগী হম্মিশুবা নুমিংনি, পুং তরেংমখায়মুক তারে। নুমিং অদু বোরমনি

অযুক অঙনবদগী শাগৈগী মরীমতা অমগী অনাবা হংবা চংখি। জেকেং লিংপা টুপী উপ্পা নুপামচা অমগা জর্সী চাউরাং লিংপা অতোপ্পা নুপামচা অমগা - অনী চঙমিন্নরকই, অতোপ্পা অমনা কোম্বোংদা থারিবা য়ামাহ গাড়ী মনাক্তা লেপ্তুনা লৈহেই। ইবেচানা চঙলকলিবা নহা অনীদু তরান্না ওকই। নহাল লাক্কুয়া অদুদি অমত্তা যাউরক্তে। ইবেচানা হংঙিঃ

“ইবুংঙোখোই, করি থবকী ওইরবনো?”

“ইমা, ঐখোয় নহাল অযুক লাক্কুস্বদুগী কাংবুনি। পাবুংদা চে পীরস্ব কাংবুদুনি। নহাল লাক্কুস্বশিংদু অতোপ্পা মফমদা দিউতি তাত্রে। ঐখোয় অমত্তনি। পাবুংদি?”

“মাদি অনাবা অমগী চত্তবা য়াদদুনা চংখ্রে, ঐগা বারী শাবদি য়ারোইদ্রা?”

“ইমা, পাবুংনা ইমাদা ঐখোয়দা পীননবা শেল থল্লমত্রা?”

“অদুদি থল্লমদে।”

“অদুদি কান্নদে বারী শাবা। পাবুং কয়া কুইরগা লাক্কনি?”

“খঙদেনে, য়মদা চংলকখিগদ্রা নত্রগা অফিসতা অদুম চংখ্রেদরা? উন্নদবা য়াদে হায়রগা অফিসতসু অদুম উন্নবা য়াগনি।”

“অফিসতদি উন্নরোই ইমা, চাক চাবা লাকখিগদ্রা?”

“লাকফম থোইনা।”

“পুং কয়াদা?”

“অরেপ্পদি হায়বা ওমদ্রেনে।”

“ফরে অদুদি, ঐখোয় অযুক লাকখিনি পাবুং লৈবা মতমদা, নুমিদাংদদি হল্লকইদনা?”

“হল্লকনি ইবুংঙো, অদুবু ইমাদি নখোয় নুমিদাংদা লাকহম্মিংদে। শেল হায়বদু কয়ামুকা য়াগনি হায়বা ঐঙোন্দা হায়রস্ব য়ারোইদ্রা?”

“ইমানা পাবুংগী শেল পায়ত্রা?”

“পায় পায় ইঁতে ইনাওনি।

“পাবুংনবু কয়া পীবিগনি হায়বগে?”

“পাবুংনা কয়া পীরগা য়াগদগে হংহেই হায়।”

“এ। রাফমসিদি পাবুংনা ইমাদা শীন্নরস্ববা জাংনি।”

“শীন্নরস্মে ইবুংঙো, লুপা লিশিং অমা থনস্মী, ইবুংঙোখোই লাক্কগা পীখো হায়।”

“ইমা মদু ঐখোয় লৌবা ওস্মোই। লাখ অমা পীয়ু হায়রগা লিশিং অমা

হায়বদুদি ঐখোয়গী পাটিবু পাবুংনা শীংনরেনে?”

“শীংনবগী রা নন্তেদা ইবুংঙো, লৈতদুনা তৌজরিবনি।”

“লৈ লৈতে খঙঙি, ঐখোয় লোয়না খঙঙি। পাবুংদদি লুপা লাখ অমা হায়বদু য়ানু য়ান্দ্রিবনি। হন্দক, পাবুংখোইগী অফিসতা মী কয়া হাপতৌরি, ইমা খঙত্রা?”

“খঙঙি, করিগী খঙদনি। মী খরনা থবক হাপকদৌরিবনি হায়দুনা কোইচেন চেল্লি হায়বদি তায়।”

“ইমা তেঙ্কসি মসিগী রাসি। ঐখোয় পাবুংগা উন্নদবা য়াদে। পাবুং লোৎপিগনু। মিনিট অমত্তা ওইরবসু উন্নহনবিয়ু।”

“ইবুংঙোখোয়না ইমুং মনুং চঙদুনা কোয়থি থিবসু য়াগনি মশা থিবতা নন্তে, পোৎ চৈ মাল চাংসু য়েংঙু, ননিং থুংনবা পূন্মক য়েংঙু।”

“ইমুং অসিদা ইমানা মকোকলা, পাবুংনরা?”

“মুম পানমিন্নবনি, মকোক মথঙগী রা থোয়না লৈতে।”

“ইমা ঐখোয় চংলে, অমুক লাকখিনি, পাবুংদু উন্নদবা য়াদে হায়না তব্বীয়ু।”

“মতম হায়রমদ্রবদি পাবুংনা নখোয়বু করন্না ভায়গনি?”

“ঐখোয় মতম হায়বা গুমদে।”

লাউরন্নাগা পরপ পরপ কোস্তোংলোমদা থোকখি।

\* \* \* \*

নুমিৎ তরেংনিগী মতুংদা খবর অমদা অসুন্না ফোঙলকপা মীয়ান্না পানখিঃ  
“তাকয়েল পাৎতা লৈবা ওরিয়েন্টেল স্টদিজগী ডাইরেক্তর বোরমনি মাগী অফিস কাদা মশক খঙদবা নোংমৈ পায়বা নহারোল খরনা নোংমৈনা কাথুনা হাংলন্নে। পুলিসনা মখা তদন্ত চংথরি। অফা অপুনগী পাউ থোইদোকপা ফংদ্রি।”

মায়গৈ অমত্তদগী চেক মোক লাউনরকখিদে। নোংম নীনী লৈরগা খবরদা অমুক অসুন্না শেংদোরকখিঃ “ডাইরেক্তর বোরমনি মাগী অফিস কাদা নুপী নহাগা অমোংপা থবক চংথরবগীদমক দব্লিউ আর সীনা (রিমেল রিভোলুশনরী কাউন্সিল?) শিবগী চৈরাপ পীখিবনি।” কদাইদা লৈবা দব্লিউ আর সী, কনানা করি ওইরিবা হংনখিদে। খবরনসু তাকথোক্তে। খবরদুদসু পুলিসনা করিসু হংলুদে।

থা মখায় অমা লৈরগা লৈখিদ্রবা ডাইরেক্তর অসিগী মহং হাপ্পে হায়না খবরদা ফোঙখি। ফোঙবগী থা অদুমক্তদা ডাইরেক্তরেং অফ ওরিয়েন্টেল স্টদিজগীদমক

ফিল্ড এসিস্তেণ্ট কুনগী এপোইন্টমেন্ট লেକ୍ଚର অনৌবা ডইরেক୍‌টର অসিনা সেই  
তোখি। মমৈদা মীনা হায়নরকপদগী ইবেচানা তারকপনি। ইবেচা কপতে, হৌনা  
হৌনা নোকখি মথল্লতা। বোরমণি শিখিবা নুমিত্তগী গুসি ফাউবদি ফমশেল্লরি। করল্ল  
শ্রাদ্ধ কৰ্ম্ম তোখিবা মা ভাব তাখিদে।



ডক নোঞ্জখি



নোংমগী মিটিং ময়াম, ফাইল ময়াম অমসুং ভাষন ময়াম লোইরদুনা  
 অথেঙবদা সি এম বানা বাঙ্গলাদা চঙলকই। নুমিদাং অদু ফনা য়াঙ্গা খেংলে,  
 নোংয়াইবু য়োগদৌরে। ঙাকশেম্বিবা সিফাইশিং, ইমুং মনুংগী মীওইশিং, মমিৎ মনা  
 ইতুক তুকথরদুনা মাতবু চংলকপা ঙাইরখনি। তৌবগীদি ঙসিগীতা নন্তে, নুতিগীনি  
 খৌদৌসি। অমহানি।

মফি মরোল হোংদোকুনা চাক ঙ্গিশিং চারে। মীওই অমা অনীদা এস টি দি  
 তৌনিংলখনি তুমদিঙেদা। অদুবু তোকে, ফমুং ময়াগী সোফা অদুদা ফমথরগা  
 ফাইব ফাইব ফাইব মটৈ অমা চমখংলি। হুয়েংগী রাখল তৌই। মথং ঙাংজবঙম  
 তৌই। হুয়েংগী দিল্লী চংপসি খাদিসু শেংলরৌই, পাইজমা কুর্ভা, নেহরু কোটসু  
 কাম্রদে, সুঁতি কুমরে খাদোকখিবা। হুয়েংগী খোংচং অসিদি খামেন চংপা শেংলগা  
 চংকে, ফুরিং খাউওনবী লিংকে, তোলোক হাংগা কোইয়েংসু য়েংকে। পি এমদু  
 ঐ উবদা ইঙক ঙকহনগে। অদুগা পিয়ু হায়জখিবা শেনফম হেক পিড্রিমথৈ মাগী  
 বাঙ্গলা খোঙ্গান্দা লেপকে। খঙনিদনা ১৯৪৯ গী লমন খুমগে বা অমতা ঙাঙদনা।

মথংগী নুমিত্তা নীংবগা তৌবগা মাম্ররে। অহল লম্ভা ধনস্বা লুবাক মনুংগী  
 ফিজোল অদু লৌখোকুনা শেংলে। বাঙ্গলাগী মীওই পুন্সমক ইঙক ঙকই। বাঙ্গলাগী

লোঞ্জা চা থকপা মতমদা ফোটোগ্রাফর কৌদুনা ফোটো নমহল্লি। নহা লেইরগা ফোটোগ্রাফরনা থোকখিবদা গেটকী সেক্যুরিতি পারসোনেলশিংদা হায়রখীঃ

“ঐশোয়গী সারসি গুসি কনাগী লাই হরাওবা উৎঘাটন তৌরুগদৌরিবা জাৎনো, ফিজোল ফজনা শেৎলেদা।”

ঙহাকী মনুংদা এয়ারপোর্ট যৌদুনা এরোপ্লেনদা কাখৎত্রে। মাবু থিন্দোকলকপশিংদা মখুং হায়রমদে, নমস্তেসু তৌরমদে, গুক নোমশিনিখি। অরুবা থোংচৎনিনা কনামস্তা নোক খেবা য়াওখিদে। অঙকপনি হায়না থনুংদদি গুংনখি।

নুদিদাংরাইরমদা দিল্লীদা থুংঙি, মমবু মমলে। এয়ারপোর্টতা ফোটোগ্রাফর কয়ামুকনা তান্না তান্নদুনা ফোটো নখী, থেসমেন্না বা হংঙি। খুমদে, গুঙদে। পরপ পরপ কারদা কাখৎলে। মণিপুর হাউস যৌবদা ফিজোল অদুমকী লাই কয়া ফরুংদা থেৎলস্বা উবদা সি এম অদু গুক নোঞ্জি। মণিপুর হাউসকী মীওইশিংদুদি মচীন খুন্সখি মখুং মখুংনা। সি এমগী মমাঙদদি মচীন খুমদে হান্নগী হান্না অদুনি।

মথংগী নুমিত্তা পাউ তারে পি এম টেসন থাদোকখিরল্লে। ওভরসীজ থোগ্রামনি হায়। ক্লাস মেসেজ অমা নিয়ুয়োক্গী লাকপদগীনি হায়। বার্ল্ড বেক্তগী পৈশা পূবগী মতাংদুগীনি হায়সি। সি এমনা করি ফিজোল শেৎখি হংঙি পি এমগী বাঙ্গলা অফিসতা। খুন্সকই ফৈজোম, পুময়াং, শাল মচা অমা গুকশমদা।

মথংগী নুমিত্তা সি এম অমুক হল্লক্লে দিল্লীদগী। হল্লকপদদি পাইজমা কুর্তা, নেহরু কোট অমসুং শাল অদু অমুক শেৎলে। এয়ারপোর্টতা মাবু ওকলখশিংদুদা মঙক নোল্লি। লস্কীগী নাক য়েস্তা অমুবা ফিরাল পায়দুনা পরেং পরেং লেপ্লিবা, তলব ফংদবা সরকারগী কস্মচাৰীশিং, পেসনরশিং, ওজাশিং, পণ্ডিতশিং, ইমা ইবেনশিং অমসুং ছাত্র ছাত্রীশিংদা গুক নোঞ্জখি।

নোংপোকথোঙ



কুনশুবা শতাব্দী লেইশিল্লক্কে, কুনমাথোইশুবা শতাব্দী চঙশিল্লক্কে। ঐগী হাল্লগী দুকান অসি কাল্পদ্রে, শেল মাঙলে। অনৌবা অমা হাংদবা যাদ্রে। কদায়দা হাংসিগে, করি য়োনশিগে?

অসুন্না খল্লি পি কে জৈল্লা হায়বাদি, পিশক কুমার জৈল্লা। পি কেগী অহল লমন রাজস্থানদগীনি, মণিপুরদা লাকখিবা চহী চনি হায়রক্কে। মণিপুরদবু পি কেগী মিং তাদ-উদবা কনা লৈ। মমা ইবেম্বনা মীতে নিংঙোল পিশকনি, মপা ইবুংঙোনা কুমার জৈননি। মিং অনী অসিদগী ওইখি পিশক কুমার হায়বাদি পি কে। ঝাইরম্বন বাজারদদি মাগী দুকান্না মচাউরে। দুকান অসিদা ফংদবা লৈতে, চেঙ চাক, ফিরোল, হিদাক লাংথক, কোল লীক, ইলেকট্রিকেল গুদস, কোসমোটিক্স অমদি হার্দওয়্যার। চুন্নগী দুকান নন্তে, দিপার্টমেন্টেল ষ্টোরনি। মখোল মরি ঝাংবা, কাজাউ নিফু চাউরবা বিন্ডিংনি। মণিপুর সেক্রেটারিয়েৎনা কৈদোনি, মাগীনা মহেয়ি - মরাং কাইবা অমসুং চীং লেঙ্গা।

মাগী দুকান্না মণিপুরগী অহাং অপা অসি মেম্বুনদতা লাকখিবনি। দিমাপুর লম্বী অসি মাগী মাল চিংবদা কুংপনি - থোং তংপগা, চীং নীংখায়বগা তোয়না খোকখপোৎনি। নৌনা হাংলকপা জিরি লম্বীসু অদু মঙায় গুহাক লৈতনা শেয়রিবা

- মাগী ব্রক ময়ান্না তকথরকপদা। চাং নাইনা লাক্ষ্য এরোপ্পেনসু চাং নাইবা  
 গুমলক্কে মাগী কনসাইনমেটনা হেঞ্জিল্লকপনা। অদুবু ভারত সরকারনা পি  
 কেগীদমক লেপখিবনা অরাবা কয়া লায়না লায়না লাহ্বেকই। হে শেল, নঙগী গুন  
 অঙকপনি। শেলতসু নঙ্ত্রি, হৈশিংবা মীগী গুণ তশেংনমক কল্পক্কেফমনি।

অদুবু মতমদি ওল্লক্কি। সৌরজগৎকুম অসুম লৈশিন্দুনা লৈবদি নন্তে।  
 মরুওইনা, মণিপুর সমাজ ওল্লক্কি, যান্না থুনা থুনা ওল্লক্কি। হৌজিক্তি মণিপুরগী  
 নহারোল, মহৌশাগী নহারোল নৎলক্কে। মহৌশাদি খুংলাই পায়রমদে, হৌজিক্তি  
 পায়রকলে। কদাইদগী লৌরুবা খুংলাইনো খঙদে, পায়রে, যান্না পায়রে।

খুংলাইগী মপান্না য় য়োনবা থিংবা গুমত্রে, খুংলাইগী মপান্না নুগী অঙাং য়  
 অমসুং জ্বারদা গাউবা থিংবা গুমত্রে। সরকারগী খৌশীল মখাদা লোত্তরী শান্নবা  
 ফাউবা শান্নহনখিদে।

রাজনীতিদা, শেঞ্জা থুমজাদা, নারকোতিস্তা অমদি হরানপোং য়োনবশিংদা  
 লমহেনবা লমহেনবী পুন্মক নহারোলনা শীংনরে। ইফোঙ ফোঙনা ময়ুম ময়ুমদা  
 চঙদুনা নোংমৈ চীন্দোন্দা পাড়া তব্বীরে। কয়া অমা হাৎত্রে, কয়া অমা হাৎকদৌরি।  
 খবরদা ইফোঙ ফোঙনা লাউথোকপা গুমলে। সিফাই অমসুং থানাদা বার্নিং পীরে।  
 খবর ফোঙবশিংগা য়ানরগা অনৌবা বিচার, অনৌবা হকুম, অনৌবা দত্তী - ইলায়  
 লায়না পাঙথোকপা গুমলক্কে। সরকারগী ফল্লাইবা অচৌবশিং অহিং নুংখিল নাইদনা  
 খুংলাই পায়বা সিফাইনা গাকশেন্দ্রবদি হিংবা গুমলক্কে।

ইঞ্জিনিয়ার ওইসনু, ঠিকাদার ওইসনু, দুকান্দার ওইসনু, ডাক্তর ওইসনু,  
 সোসিয়েল বার্করসু ওইসনু ছাত্র সমাজসু, ওজাগী কাংলুপসু মশক মমিং লৈরকপা  
 মীওই খুদিংদা মখোয়না হায় “ঐখোয় যাওল্লোইবু মতেং পাংঙু, শেল লাখ লাখ  
 পীয়ু নোংমৈ লৈননবা, মপান লৈবাক্কী কোলোনিয়েলিজমবু লাহ্বেংনদুনা ঐখোয়  
 পুন্মক মীনাই ওইদনবা, নিংখা তল্লাবা অমসুং চাউখৎপা খুলাই অমা শেপ্পনবা;  
 য়ারবদি ফরে, য়াদ্রবদি নত্ত্রগা সরকারগা লৌতুনরবদি, নশা শিবগী দায়িত্ব নশা  
 নশানা পুজগদবনি। মরৈ তৌবা য়ারোই, ভাষন পীবা য়ারোই, ঐখোয়গী মিং অমসুং  
 লৈফম খীরকপা শুকয়া য়ারোই।”

রা অসিমক পি কে অমসুং মাগী ইমুং মনুংদা কয়ারক হন্না হায়ত্রবনি, কয়ারক  
 হন্না শেনগং ওইনা লুপা লাখ লাখসু পীত্রবনি। অদুবু মখা দিমাম্প লেপপা লৈতে।  
 অশেংবা কাঙবুসু কয়ারক লাকপা লেপ্তে, মরন্তা, শেংদবা কাংবুনসু কয়ারক  
 খুদোংচাবা লৌত্রবনি। কোলাপসিবল গেট চৎনদ্রে, জীপ কারনা ওইবা য়াদ্রে।



মথোয়গী মিৎয়েংদগী নাজ্জেকপা ইয়া ময়াদ্রবনি। চে অমা লাকপা পাগদবা হজ্জোইরে, টেলিফোন কোল অমা তৌরকপা পায়গদবা হজ্জোইরবনি।

অদুনা পি কেগী দুকান, অয়াস্না মতমদা থোঙ হাংদ্রে। করন্নসু হাংগনি - বন্দ, টাইক অমসুং করফিয়ু ময়াম অসিনা অসুক তোয়শিল্লরুদবা।

য়ুম হোংলসি হায়রা মমা ইবেস্নগী য়েংদুনা মখা খন্স্বা ঙুমদে। অদুগী মথস্তা মণিপুরগী হরা নুংশিংতা চুশিল্লথবসি, পং থদকুনা মতম কুইনা থাদোকুনা লাকলবা মরুভূমীঙস্না অরাপ্পা লমদম অদুদা করন্ন লেমহৌরিবা পুন্সি অসি লেঙ্গুগনি? খনদবা উঙম ঙুমদবনি।

অদুনাদি পরমপরাদগী শিনফম ওইরুদবা দুকান্দারগী থবক থাদোকফদে। অনৌবা দুকান, নহারোলশিংনা নুংশিবিগদবা দুকান, ইরল ইথুম মুংথরোইদবা দুকান - অসি নংতনবু অতৈ লৈরিবরা?

হেজিক অসিদা স্বাইদগী পান্নরিবদি - নোংমৈনি, বোমনি অমসুং বুলেট প্রফ দ্রেসনি। লোয়ননা শেল চবুন চবুনি। অসিঙস্বদি ভারতকুস্না লাইরবা লৈবাকুদি কদায়দগী পোং তিকলুগনি?

লৈগনি। উপায় লৈগনি। পি কে না তিন য়োংথদুনা খইহৈ।

মোরে লসী নীংশিংলক্রে। রেসুন অমদি শিক্ষাপুর উরক্রে। শিক্ষাপুরগী কৈথেলদি পৃথিবীগী অচৌবা কৈথেল অমনি। আমেরিকান থেংনগনি, জাপান, অস্ট্রেলিয়া, অমদি ইউরোপকী লৈবাক পুন্সমকী লম্মোনবশিং মফম অসিদা থেংনগনি।

মতম খরগী তুংদা শিক্ষাপুরদা পি কে গী দুকান হাংথ্রে। লোয়ননা মাগী স্বাইরস্নন দুকানগী অনৌবা শকওং অমা হোংলক্রে। মফম অসিদা নহারোলনা হেক পান্সমথৈ শুনা থম্মে। ভারত সরকারদা অমদি মণিপুর সরকারদা পি কে গী হৈশিংলবা চেরোল কয়া পীশিনথ্রে, পুন্সমক তুমিন লৈথ্রে।

অনৌবা দুকান অসি হাংলকপদা মীহাং মীপুনগী চাং খঙহন হজ্জিখি। য়ুম খুদিংদা নোংমৈ মরাং কায়না লৈনখি। পি কেগী শিক্ষাপুর দুকান্দাসু মণিপুরীগী ওইবা পোংলম কয়া য়ান্না মায়পাক্সা য়োনবা ঙুমখি।

মীকপ থোকলকপদা পি কেগী ফমুং ময়াদা মচা চেস্ত্রিবা হৌদোং অমোম অমগা লাবা অমগা ঙুনদুনা লৈরস্না মহাক্সা থেংনখি।



নিংথৌ অমা, ୱଜା অমা অমসুং  
গথা অমা



মখা শমথরকই বারী লীরিবা মবুধো শুকদেবনা মণ্ডনুপা পরিক্ষিতা -

“নিংথো অদু য়ু নিশা শীজিনৈ, প্রজা অদু তান কায়না হেক হেক জগোই শাই,  
গধা অদুসু ঙ্গৈশোতা শকই।”

চমন্নরবা পরিক্ষিতা শুকদেবদা রাফম অদুগী ব্যাখা হংলকথি। শুকদেবনা  
খুন্নকইঃ

“লৈবাক অদু ব্রহ্মদেশ অমসুং ভারতবর্ষগী লোন্নবদা লৈবা চীংলোন মাপ্লা  
ইকোয় কোয়শিনবা পীকলবা খেল মচা অমনি। ব্রহ্মদেশনা লম অদু কয়া খৌশাদে,  
ভারতবর্ষনসু কয়া মিহৌদে। লাংদাই লমনি। লাংদাই অদুদা আইন চেংতে। আইন  
চেংহনদবা অদুতনা খংনবা লৈবাক অনীগী প্রজাশিংনা মরা তপ্পা লৈবা গুমনথি।

আইন চেংতবা লমদা মী খুদিংগী অচেংপা লন্নাই আইন চোংথোরকই।  
নিংথোগীসু আইন অমা, প্রজা খুদিংগীসু আইন অমা, শা গা উচেকশিংগীসু আইন  
অমা। মানা মানা নীংবা অদুতা তৌনৈ। অদুনা বারী অসিগী নিংথো, নিশাগী আইন  
চংলি, প্রজাশিংদুসু তান যাউদবা জগোই শাই, ঙ্গৈশে শকপদা নাতে চাররৌদবা  
গধাদুসু ঙ্গৈশে শকই। মসিদা থোইনা গুক্রিংগাই লৈতে।”

পেনজদ্রিবা পরিক্ষিতা শুকদেবদা নিংথোনা করপ্পা নিশাগী আইন শেমখিবগে

অমসুং পাংথোকপিথিবগে তাকপিয়ু হংজরকখি। শুকদেবনা তপ্পা লীথরকইঃ

“কুনগুবা শতাকী লোইশিল্লকপদা পাল্লিবা নিংথৌ অদু অদুক পাল্লিবা হায়বদুনি। মরন্নাই রাখল অমত্তং পুথোকলুবগা অঙম অথৌ ময়াম চংদুনা য়েৎথৎপিবদা মাগী মবুধী, মরৌশিং ইতৎ তৎতনা চৌই। রাজসিংহাসনদি থাদোকপা যাদবনা নিশাগী মতেং লৌরকই। নিশাগী থেইদোকপা গুনদি বা কন্না ঙাঙবা ঙ্মী। ঙাঙখিবা রাশিং অদুদা অরানবা যাউরুল্লবসু নিশানা ঙাউরিঙেদা ঙাঙখিববু হায়দুনা ময়ান্না ঙাকপি। নিংথৌ অসিনা হায়নিংবা কয়া, অপান্না কয়া, নিশা থল্লবা নংত্রগা চারবা মতমদতা পাঙথোকপা ঙ্মী হায়না খনখি। অদুনা মানা নিশাগী আইন শেমখি অমসুং মশামক্কা অভ্যাস তৌখি। লৈবাকনসু মরা লৌদবগী লৌদবা, অসিনদুম হেন্না ফরে খন্নখি।”

প্রজা অদুনা করন্না জগৌই শাখিবা হায়বদুসু মচা তানা লীবিয়ু হায়না পরিক্ষিৎনা শুকদেবদা হায়জখি। শুকদেবনা মখা শমথরকইঃ

“নিংথৌনা মথোং চাদ্রবনিনা, লম অদুদা চাকহোং ঙাহোংদ্রে। মৈ, ঈশিং অমসুং থাউ থুম অমত্তা মওং চানা ফংবা ঙমদ্রে। প্রজা অদুগী হকচাং অমসুং রাখল পুন্মমক শৌইনাইরক্কে। অদুবু পরমপরাগী মতুংইন্না পুং ঈশৈ অমসুং জগৌইদি য়ান্না পামজবা লমনিনা মশাদা যাউরিবা শীংলি নাউরি পুন্মমত্তা জগৌইগী শাথেক্তি অদুম লোয়নরি। প্রকৃতি অমসুং পুরুসকী শহম ময়ামদি মশাগী নুংদা ওমশিল্লদুনা লৈরিবনিনা - মথন্না ঙায়রবা কান্দা অঙাউবগী মতোঙুল্লকই। ঙাওরবনিনা মফম মতম, তাঞ্জা মেঞ্জা খঙদনা ফোঙদোকনিংবা হেস্তা ফোঙদোকই। পেন্দবা কয়া থনুংদা লৈরিবদু জগৌইগী মতেং লৌদুনা ঈশ্বরগী মফমদা নিন্দা তৌই অদুনা মাগী জগৌইদা ঈশ্বরগী মমি খক তাদে। অয়েংবনা মাগী হকচাং কায়াৎতবু উই - সুর সাধনাগী, ভাব-অনুভাবগী তান-মেনদি খক উবা ফংদে। অহৌবা অমসুং অরৌইবা - শেলগী ময়াদা পুমতাউ তডিখি। শেল ফংবা ঙমদ্রগনা থাংগী, নোংমৈগী অমসুং বোমগী মতেং লৌদুনা তাগুব জগৌইগী মতো তমদুনা লৈরক কোনশাং, শোরোক লম্পাক পুন্মমক তত্তনা ঈগী লৌথোঙ চেলহল্লি।”

পরিক্ষিৎনা হংজৈঃ “গথানা ঈশৈ শকই হায়দুনা করন্না মওং ওইরবনো?”

শুকদেবনা খুম্মি : - “গথা হায়বা শাসি - উটকুনা অশাবা লমদমগী শানি। চীংলৈবাকী অইংবা নুংশিং মরন্তা লৈবা হৈনবা শা নস্তে। অদুনা ঐথোয়না রাৱী শানরিবা চীংলৈবাক মচা অসিদসু গথা লৈতে - য়েলহৌঙেদগী। অদুবু নিংথৌগী

অনীংবা অমদগী নোংমা গধা অমা থংনবা অশাবা লৈবাক্তগী য়ান্না বানা যত্ত তৌনা লম অদুদা পুশিল্লকথিবনি। নিংথৌগী অপান্দি মাগী মতমদা ইহান হান্না গধা হায়বদু লমদম অসিগী ইতিহাসতা য়াউহৌরসনু হায়বগী ব্ৰাশকনি। হেক থুংলবগা নিংথৌ কোনুংদা প্রজা পুন্মক অঙাংনুবী লোইনা পুরগা গধা য়েংবা লাকথি। অউবা পুন্মক্ল “ঐসু অমত্তা পান্সী, ঐসু অমত্তা পান্সী” হায়নথি। পুরক্লিবদু লাবরা অমোমলা হায়বদি কনাসু খঙথিদে। ময়াম অদু উবদা গধা ঙাউথি। খোঞ্জেল হৌনা খোংথি। মখোল অদু তাবদা অকপ্পা অঙাং পুন্মক কপ্পা তোকনথি। অঙাং কপ্পা থেংবদি খুইদগী হেন্না ফরবা নাউশুম ঝুঁশে ওইথি। প্রজাগী পুরীং ফাবদা নিংথৌ মায় পাকথি, য়ুগী মমল হনজিল্লে খনথি।”

নুংঙাইরবা বারী অসি তারবা মতুংদা পরিক্ষিৎ মহারাজ মখোঙ হামনিংলক্লে। শুকদেবদা হায়জৈঃ

“মুনিদেব, পাউতারু থল্লবা বারী অসি তাজরবা মতুংদা ননাই ঐগী পুক য়ান্না কংখংলক্লে, মনুং অচৌবদা অমুক্তা চঙজরুথিগে। মখা বারী অমা খৌরাঙ ওহাক্তা তৌবিরমখো।”

পরিক্ষিৎ চঙথি, শুকদেবনা মালা পায়খংহৌই। লীলা য়েংলন্নিবা ভাবোকশিংদগী ষ্টেজ অদুদা ফেনাং, হরাইশেন্দল অমসুং চেজুম নুংদুম ময়াম থাজিল্লকথি। লীলা কায়থি।





মালিকা মমা



কুমসিগী ফাইরেন পঞ্চমীদদি মালিকা চহী তরামাথোই হায়রগনি। মমানা কৈখেল কাখিবা, থবক ইনখাং চংখিবা ময়ুম অদ্ মথন্তনা শঙজবা ঙমলক্লে। চাউরবা ইংখোলনি, য়ুমদোমপোকনি। মমা মচাতা লৈজবনি। ইংখোল অদ্ চাউমনিখিবা মনীং থংবা শরুক অদুদি মী লৈনদে, উ রাতনা গীক থনা হৌরি। মমাঙ থংবগী য়ুমজাউ অদুদা মমানা মালিকাবু চাউনবা য়োক্কপনি। মখাথংবগী শংতপ মচাদা শনবী মপীমচা লেইজরিবা অদুনা মালিকাগী অচীকপগী মরুপ ওই। মাবু পোকপা পছৌদি নৌনা কায়নখি, মশক মতো লাকশিজবা ফাউবা ঙমহৌদে।

য়ুমদোমপোক ওইরবসু খা থংবদা সরকারগী চাউরবা শোরোক লৈ, অরাংদনা লৌবুক লমহাংনি। অদুবু অতোপ্লা খুলগী ঙমখৈদি ফজনা উবা ফংঙি। নোংচুগুদি লনা লনা য়ুময়াম লৈত্রে হাপল উপল কয়গী মরক থংল থংলদুনা। অরাপ্লা খুং ওইজরবসু তন্তনা চেম্বিবা হরাগী মখোলনা মফম অদ্ চীকই হায়বদি যাদে। লাপলপা চেম্বিবা মাকলং তুরেলগী হিদেন তাফমদগীসু অদুম খুঞ্জাশিংগী মনা মনীল ইতং তংতনা তাবা ফংঙি।

মফমচাদনা লৈজরবসু মমাগী মতীক মঙালনা মীনা কা খক হেঞ্জিলকপা ঙমদে। মমাদি নোংশা অমোমনি, পাক্লদা, লৌশিংদা অমসুং ঈচঙ খৌবদা। চহী

নিফু তানখেলকলিবি। লীচং শাজ্জং নুপা মরায় অমদগী হেম্বি। মালিকানা পীক্লিঙেদদি মবুংগা মনস্বগনা মমা মচাবু কোয়শেন শেল্লবিরম্বী। মালিকানা পুংকক চাউজরকপদগীদি মথোয় থাদোকত্র। মপাম লমদম কোজ্জোজমদা লৈরুঙ্গসি হায়না কলা তরুরম্বী মমামচাদা। য়াররোই খন্দুনা চংনিংদনা চংখি। থা খুদিংগী অশোয় অঙাম য়েংলবদি খক তোক্তে। মালিকা মমাদা ‘নুঙঙম্বী ইবেম্বা’ হায়রম্বি মনস্বনা।

নুমিাংরাহিরম্ব অদু নোংসু থিৎলি থিৎলি তাই। মালিকানা লাই থাউমে কংপা লোইরদুনা মবাথংবগী শঙ্কোল শঙতপ অদুদা দানা চফু পুরকুনা বাগোশ মনুংগী চরুশিং অদুদা দানা চাইরি। খোজ্জেল অমা তাই:

“ইবেম্বা, ঐ খোনাউ অসি য়ান্না কংলে, ঙ্গিশিং খজিত্তা থক্বেবা!”

মালিকা খংথেক খংঙি: “কনানো?”

“কোন্না হায়গে ঙ্গিশিং খজিত্তা হান্না পুরকথো, কিনু, পাখংকনু, ঐ নঙগী নপাঙবনি।”

মালিকা চেন্দুনা ঙ্গিশিং চাইশেল মচা অমা পুরগা অমুক শঙ্কোন্দা চঙলকই। ঙ্গিশিং পী। খোরাংনা থকই নুপাদুনা।

নুপাদুনা মন্নি মন্নিবদুনা মথা শমথরকই:

“ঐ ঙ্গিসি নুমিাং শঙ্কোল অসিদা লেক্তবা য়াদ্বে। কনামত্তদা মনা মনীল নাইরুন্। য়ারোইদা ইবেম্বা? ঐ হরান চিহ্নীদি নন্তে। ফিবম অমদগী লোংতবা য়াদ্বেদুনা চঙলক্বেবনি। বারোংনুকে।”

“ইমা লাকনি, ইমাগা ঙাংনরো, ঐদি খঙদে।”

“ঐদি নঙগী ইমাবুসু খঙহম্বিংদে, ইমুং অসিদগী হেন্না মী অমত্তা খঙহম্বিংদে, নঙোন্দসু খঙহম্বোই হায়দুনা লোংপনি। অদুবু ঙ্গিশিং থক্গিংমনবদগী ইচাগী মফমদা চঙজরবনি।”

মালিকা হায়ফম খঙদে, মকলাপ নিকই। ঙ্গহাক লেপ্পমগা তুমিা থোকত্র। নুপা অদুগী খোজ্জেলদা য়াউরিবা মিনুংশিগী খোজ্জং অদু মালিকাগী থম্বোইদা অসুম য়েদুনা লৈখি।

ঙ্গহাক লৈরগা মমা কৈথেল কুমলক্বে। মমা মচা ফম্বিন্নদুনা কৈথেলদগী পুরকপা পোংচৈশিং য়েংমিল্লবতা ঙ্গাইরি। মীওই মরি মঙা তোচ্চ লাইট কাপ্পকপা উরদুনা মমা মচা মাজোন্দা থোকলকই। মাজোন্দা থাল্লিবা ইলেকট্রিক বলব মঙোন্দা নুপা ইউনিফর্ম শেংপা মরি মঙা শুমাংদা লেপ্পম্বা উরে। মালিকা মমানা হংঙি:

“করিগী ওইবিরবনো?”

“ঐথোয় থানানি, ইমুং অসিদা যী কনা কনা লৈবগে?”

“ঐথোয় ইমা ইচাতনি?”

“নুপা লৈব্রা?”

“ঐ লুথ্রাবীনি।”

“ইমুং অসিদা জেলদগী চেনখিবা নুপা অমা চেনশিনিখি হয়নৈ। লৈব্রা অমুক্তা য়েংজগে ইমুংদা।”

“ঐগী ইমুংসিদি নুপীঙাক্তগী ইমুংনি। নুপী থানা যাউবিরকপ্ৰা?”

“মীচেল খিববু নুপী নুপা লৈব্রা? লোৎলগা লোৎলি হেত্তা হয়বিয়ু।”

“নুপীনি হয়দুনা উশিংপিদবগী বারা? লোৎসু লোৎতে, ইমুং চংবিবসু য়ারেই। হাই মালিকা, থোঙ লোনশিল্লম্ম, খুলগী প্রধানগী মনাক্তা চংলুসি।”

য়ুম অদু থোঙ লোনশিল্লম্মে, শো লোনশিনলম্মে। মমা মচা মৈরা চমখৎলগা থানশিংদুদা হুয়া য়েংলমদনা কোজ্ছেংলোমদা থোকখি।

য়ুমগী অকোয়বদা তোচ্চ লাইট কাপ্তুনা কোয়য়েং য়েংলম্মগা থানশিং অদুসু অদুম থোকখি।

পুং অমরোমগী মনুংদা প্রধানা লুটিংদুনা খুংগী নহারোল খরগা লোয়ননা মমামচা ময়ুমদা থুংলরে। থানা লৈরমদবা উবদা ময়ামদু কিদনবা হাফম কয়ামুক হয়রম্মগা চৎনখি। মালিকা শোর মপী অমা অনী হোন্দোকই। মমা মচা ইমুংদা চংদুনা নুমিদাংগী চাক ইনশাং থোঙলগা তুমিন তুমিন চম্লিখি। তুমিন তুমিন ফমুং চঙম্লিখি। কয়ারক হুয়া ময়া কাথোকে লারুখি মালিকা। গুমখিদে, হেক হেক ময়া চিকুনা খাঙখি। মালিকা মমা তুহা য়াখিদে, হৌত্রবগী ধৌদোক কয়া নীংশিংলকখি।

মাগী নুপা শ্যামসু নোংমা জেলদগী চেন্নকখি, চহী তরুক তরেৎকী মমাংগী হানি। মনীং ইংখোলদা হাঙা অমা লোৎতুনা খাঙলমখি। খঙনরকুনা থানা লাকখি। থানা লাকপা উবদা চেনগে লারুবদা, নোংমৈ কাপখি। মমাংমক্তদা নোংমৈগী চেনাখোন্না থরো থরো গুহাক গুল্লম্মগা ময়াদগী ই ওরকখি। হয়নিংবা কয়া হয়ঙমদনা খুদক্তা শিখি। মতম অদো মালিকাদি চহী মরিমুক্তা গুইরি। মাসু উখি ধৌদোক অদু।

তুহা য়াদুদুনা থোঙজিম্দা থেৎলিবা মৈরা অদু অমুক চমখৎলী। মপাল থোকখি। মালিকাসু মমাগী মতুং ইল্লকই শুমাংদা কুমথরগা মখাগী শঙ্কোল তল্লা চৎকে তৌরকই। মালিকানা মমাগী ফিজি পায়ঃ

“ইমা, ইমুং অমুক্তা চংলুখিসি। বা অমা লৈরে।”

“করিনোনে, তুম্বা যাদ্রো, ঐ শনবী মঙ্গী মচাদু শজিক লৈরিরা য়েংগে  
তৌবনি।”

“ঐনা ওসাইনা য়েংলে, রা অমা হায়গে, ইমুংদা অমুক্তা চংলুখিসি।”

“অদুবু করিনো, ওসাইনা হায়বা যাদ্রো?” হায়না হায়না মমামচা ইমুংদা  
চঙলকলে।

মালিকানা ফুঙ্গা মগাম্পা ফমথরগা হায়ঃ

“ইমা, শঙ্কোন্দা নুপা অমা লোংলি।”

“করি? ওসাইনা হায়বা যাদ্রো? থানা লৈরিঙে অদুদা। ইস, ঐদি মাঙজরেদনা,  
ঈজ্জৎ পুনমক লোইবা তারেদো। অদুদি হৌগৎলু, হৌজিকমক ইবানী শঙ্কোলদা  
চংলুসি।”

মমা মচা শঙ্কোলদা চঙমিল্লরক্রে। মচি খুদিংদা মৈরা পুশিম্পুনা য়েংলে। নুপা  
অদুদি লৈরমদ্রে। ওসাই মহারুা লৈহৌবা মফম অদুদা ঈহেং নাহেং তৈরবা চরু  
মপুল অমদি থেংনবি।

মমা মচা রা অমত্তা ঙাংনদ্রে। অমুক চংলক্রে ইমুংদা। ফুঙ্গা রাংমদা ফমথৈ  
মৈ কামখংলি, শীঙ হাপটিল্ল।

অসুম ফম্মি, অসুম ফম্মি। মালিকানা রা ঙাংবা হৌরকইঃ

“ইমা, নুপা অদু ঐঙোন্দগী ঈশিং থকখি।”

“তুমিন লৈয়ু, মচি অমদা নাথৈশিম্পুনা লৈরমখিনি। তুমিনা শহম ফংরা  
য়েংসি।”

নোংয়াই চবুক লোল্লকপগী মতমদুনি। মখাথঙবা শোরোক্তা মীয়ামগী নিল-  
খোংবা মখোল অমা শোল্লপনা মমা মচানা তাখি। মালিকানা হায়ঃ

“ইমা, মহাক ময়াম চঙদুনা শোয়দনা ফাবিরল্পগনি। য়েংউসিদো।”

মমা মচাসু থেঙ শো লোনশিনল্লগা শোরোক অচৌবদা মৈরা চমদুনা  
থোক্রক্রে। অরাপ্পদা মৈরা পাইবী ময়াম চংপা উই। ময়াম মরক তল্লা মমা মচা  
পরপ পরপ চঙশীল্লি। শক্কা শক্কা উনরক্কা মতমদুদা হনুবী অমনা কৌরকইঃ

“লাউ লাউ মালিকা মমা, নমা নচাসু। ঐথোয়গী সিরাইসে জেলদগী চেনখিবা  
মী লোংলি হায়দুনা থানানা করিনোমা তৌরে। তুম্ন-হিপ্পবা যাদ্রে। যুমথোং খুদিং  
চঙদুনা য়েংদবা যাদ্রি। লৈরমলবদি ফৈ, লৈরমদ্রবদি থানা মফম তৎতবা  
য়ারোইদৌরি।”

যুমথোঙ লাত্রা খিগৎলকই মৈরা পায়বী ময়ান্না। মথঙ মথঙ য়েংখৎলকপনা

মালিকা মমা মচাগী য়ুমসু চঙদুনা য়েংবা তারি। মালিকা মমা মচানা শো হাংদোকুনা  
থোঙ হাংদোকই:

“ময়াম পুন্নমক লেংশিনবিরকউ, য়েংবিরো, য়েংবিরো।”

“খঙঙে খঙঙে, য়েংদ্রবসু য়ারে। অমদা অমুক চংলসি।”

ময়াম পুন্নমক মৈরাগা মৈরাগা কোংস্বেংলোমদা থোকস্বে। মালিকা মমানা  
ময়ামদা হায়জৈ:

“ননাই ঐবু য়াউজখোরা, লৈজ্জহৌরোরা?”

“লৈহৌরো লৈহৌরো, নমা নচাদনিনা? হ়য়েংমুক্তা মপুঙ ফানা য়াওরো।”

ময়াম চংলস্বে। মমা মচা হঞ্জিন্নক্লে। ইমুংদা চঙবদা ওসাইগী নুপাদু ফুঙ্গা  
ময়াদা হীথুনা লৈরস্কা উরে। মালিকা মমানা লাউই:

“হৈ নুপা, উশিত্তবগী বারা? হৌজিকমক চংখো চংলু।”

নুপাদুনা খুন্মকই:

“চান্দনী, ঐ নবনি।”

“কনাগী নব, কনাগী মীচেল?”

“কাউরবরা? নঙগী নপুরোইবা শ্যামগী মরুপ?”

“কাউদ্রবসু মতম চাদে, কাউরে। হৌজিকমক চংপিখো। মীনা খঙন-  
তানরুন্নবদি থরাই মাঙনবা শোয়দ্রে।”

মালিকানা মরক থংলকই:

“ইমা, ফিবম অসিদা অহিং অসিমত্তংদি য়ুম অসিদা লৈজ্জরসনু। ঐখোয় মৈরা  
পায়বী মরক্তা লৈরুন্নসি।”

“য়াদে য়াদে মালিকা! য়াদে হায়রিসিনি।”

নব হৌগংলি, মখোঙগী ঈ তৈরবা খোংগ্রাউদু শেমজিল্লি। মনিংথোঙলোমদা  
শোরো শোরো চিংদুনা চংকে তৌই। মালিকা মমানা মমাঙথোঙলোমদা খুদোস্বী  
থিল্লি। নবনা শোম্ভক্কা হায়:

“ঐ ওসাই নমা নচানা শঙ্গোলদা লৈরিঙেদা মনিঙথোঙদগী চঙলকপনি।  
মনিঙথোঙলোমদা চংখিগে। নমা নচাগী পুসিনা ঐগী পুসিদগী হেন্না মমল লৈ।  
নখোয়গীদি ঈজ্জংনি, ঐদি ঈজ্জং য়াউদ্রবনি, জেলদা লৈরুন্নবনি।”

মালিকানা মখা শম্ভৈ:

“অদুবু করিগী জেলদা লৈরুন্নবনো?”

নবনা খুন্মি:

“মালিকা, নুপাঙ্গী পুন্সিদি জেলদঙ্গীসু হেন্না শাখি। নঙবু পোকপা ঐগী মরুপ শ্যামগী লমন ঐনা ইথজা শিংগে হোৎনরুই। মাবু হাৎখিবা নুপাদু অতৈ কনা নৎখিদি। নমাবু ঈজ্জৎ মাংহনগে লাক্খিবা শাজৌ হায়বা গুন্দা অদুননি। নপাবু জেল যৌহনখিবসু মাগী অরোনবা কারবারগী লাংদা থুখিবননি। শাশিলবা মীওই খরদগী ফিজেৎ অমদি খুংলাই লোন্না পুরক্কা নপা হাৎপগী লীলা শাল্লখিবনি। পাপকী থোরাংশিং অসি হেক খঙলকপগা ঐনা মহাকপু তান্নদুনা ঈগী লমন ঈনা খুমখিবনি। অদুবু য়েক্কাবগী মীচঙনদি হেন্না মপাঙ্গল কনখি। ঐবু মীহাৎপগী দত্তী গীখি। ঐগী থরাইনা য়ানিংবা লৈখিদি। জেলগী মপাঙ্গলগী অমুক্তংদি পুন্সিগী শক্তি উৎখিগে খল্লবদগী গুসি নমা নচাগী মফমদা ঐনা য়েৎলরে। অমুক য়েৎপা তৌররোই। চৎলগে, মাঙজত্ৰসনু ঐগী পুন্সি।”

থোংজী কাংঙি। পেলহৌদমাল্লে, অমুকসু গুনশিন্দুনা হায়খি:

“ঐ শিবদি শিরোই, নমা নচাগী তেত্ত কাইদনবা মরুঙুনা ঐগোন্দা শীন্নরন্নি। ঐনা পাঙদবনিনা করিসু গুমখিদি। নথোয় ঐবু বারৌগনু।”

তপ্পা তপ্পা থাংখি থোঙথাং। অসুম অসুম উখিদেরে। মালিকা মমাগী থম্মোই পেৎথরক্কে। হন্দক্তি মৈরা চমখৎত্রে। অমমদা নবগী মতুং ইন্নে। মখুৎ শল্পগা পুশিলক্কা মালিকা মপানা হীপলস্থ ফমুঙদুনা মমা মচা চঙদুনা নবগী কেন্নবা হকচাং অদু তপ্পা তপ্পা হীপথহনখি।



মালঙবা ঐসু কৈদৌদে



মহাদেবগী শম্পদা মাল্লবা কৈথেল শল হনুবসি গুসিসু নুমিৎ যুংবা মতমসিদা  
 তপ্পা খাইরহন কৈথেল ময়ায় যৌরক্কে। অঙোবা মচুদু হামুক হানাই মরস্তা  
 কুম্বগীরা, লৈওল্লবগীরা, অঙোবা মাস্ত্রে, উৎমানবা ওল্লে। খোঙথাং তপ্পী, মমিৎ  
 তুকে। কৈথেল ময়ায়গী পুলিস টেম্পদা মঙক হাঙ্কজবদু তকই। খিস্তং শোকপদা  
 টেম্প অদু তুথত্রে। মমিৎ লাউনা পাঙথোক্তুনা য়েংথোকরকপদা মী ইতাক তার্কা  
 উই। মঙোম্পা হেক হেক লাউশিনবিরকপা ফুজিনখিবিরকপা ইনশাং য়োনবী, হৈ  
 য়োনবীনচিংবা অমস্তা উবা ফংদে, ক্রিক ক্রিক ইন্ননা চৎপা গাড়ীশিংদু উদে,  
 দুকানশিং লোইনা থোং লোল্লি। মচি মচিদা নোংমৈ পায়বা সিফাই খর খরদি উই।  
 কৈথেল শলনা খল্লি - মখোয়গী বাজার বন্দ হায়বদু গুসিসু তৌরবোরে।

মাবুদি বোরাচাউবা কোই ইমা ইবেলশিংনা। করিগুস্বদা করেমজনিংবী, পুকফবী  
 অমা অনীনদি, “বোরাচাউবা নংগী বোরাসিদি চাউত্রেদা, ফজত্রে”কা হায়রিপোৎনি।  
 বোরাচাউবসু মমৈ হায়খি, মমিৎ উইথদুনকা য়েংলমলিপোৎনি। মাগী নুংশিজরবী  
 ইমা ইবেলশিং উদবদা বোরাচাউবা পি শিহৈ। কুইদি কুইদে। মমিহুদি অদুম চোক্তুনা  
 লৈরি। মনিঙ পাংনা য়েংঙি। অকুনবা শামুদু অদুম নুংদুম ওইদুনা লৈরি। মী মচাদুসু  
 অদুম শোর হোম্পদা লেপ্পি। অরাংলোমদা অমুক য়েংঙি। ইহাঙ হাঙঙি।

নোংপোকলোমদা মমাই লৈদুনা য়েংঙি। ইহাঙ হাঙঙি। মখারোমদা ফৈরপ য়েংঙি - হুই অমা অনী কোইতান তল্লরি।

বোরাচাউবা মফম অদুদা কুইনা লেপ্লমদ্রে। অরাংলোমদা তপ্পি তপ্পি মখোঙ খাংলক্লে। পুরানা বাজার মনুং চঙথ্রে তন্দে মান্দে। লাইরেখা লাইরেখী অনীগী নুংগী মুর্তি মচা অনীদুগী মমাঙদা তপ্পা কুহুরে। শোর মপী অমা অনী হোন্দোকই। শঙপ শায়বা হৌবদা গায়রি। উচি অটোবা অনী মথক্তা কাখংলক্লে চীক্লে। উচি হায়বা জাংসি অঙকপনি - খংনা খংলিবা, চীক্লে চীক্লেগলিবা। কয়া অমসু শোরোক ময়ায়দা গাড়ীনা তক্লে হাংথ্রবনি - ঝেঙ মরক্তা মথরাই ধানথ্রবনি। অদুবু করিসু নাচুংদে, অদুম খংনৈ। মবুক থন্দবসু নন্তে। বন্দদদি মখোয়গী অমুকসু হেন্না নুংঙাইজবনি। কিথি কিরুম চেন্দ্রবসু নুংশাদা অতা অতু কয়া নিংঙাইদনা চাবা ফংলিবনি। অদুবু বোরাচাউবগী পাল্লবা মনঙ্গদু নংথ্রবদি অঁতে চীক্লেফম ইঁরে লৈত্রবঙম কল্লা চীক্লে। বোরাচাউবদি করিসু নাচুংবিদে মাগী শঙপু অদুম শায়রি।

ঝাইরস্বন বাজারদবু কনানা ককচেং উবিবগে! বোরাচাউবতনি উবিরিবা। মাগী অক্কনি। ঝাইরস্বনদা ককচেং কোটি চামঙস্বদি অয়াস্বা মতমদা লৈ। নোংমদা কোটি অমমম মীনা নেংথংপদা শিথিবনি। অদুবু নোংমদা কোটি অনী অনীদি মরুমদগী মচা ওল্লি। অদুনা মশীঙ হস্বদে, হেনগংপদনি। বোরাচাউববু লাক্লেবদি মখোয়গী হরাউজবীনি। মখোয় ময়াম মরী মরী লাক্লে। বোরাচাউবগী থক খাদা কাখং কুমথ তৌররে। বোরাচাউবনা মমৈ ফাউবা হইদে অদুম কাহরি, অদুম কুমহরি।

ঙায়োনফমদা হয়িং ময়াম য়োম্বিবদু বোরাচাউবনা লাপ্পা উই। হয়িং ময়ামদু রা বা কায়বগী মখোলনা পুরানা বাজার পুমলাঙ লাঙবোই নিংঙি। হৌদোং পুমমক বাজার বন্দ নুমিত্তদি পুরানা বাজারদা পুন্নপ পুনবোই নীংঙি। মখোয়না থি হস্বদা হয়িং অমত্তা লৈতাজবা ফংদে। অদুনা রা রা হেক কায়।

উচেচ রায়া কয়াসুনি। হরাউ হরাউ পাইশিল্লকই। মনিং তম্বী। হুইবু লাক্লেবদি কোইপাই পাইদুনা খাঙঙি। মচি অমদা অমুকসু মহঞ্জিল্লকই। লাপ্পদি থক পায়বিদে।

ঙহাক লৈরগা মনঙ্গদগী উচি অনীদুসু চেনথ্রে, ককচেংশিংসু কুমথনথ্রে। হয়িং অমসুং হৌদোং য়েংলস্বা চোংলবা মমিৎ অনীদু উইশিনথ্রে। বোরাচাউবা নুংঙাইনা তুমথথ্রে।

মমাঙদা মাগী হৌথ্রবা পুসিবু মতং মতং উথি।

মাবু পোকপা মপাদুসু মঙোন্দগী হেন্না কন চাউবনি, মশক ফজবনি, মরৌশিং লৈবনি। মমা অদু দেশীনি - রাং চাউই, মশক ফজৈ। ঝাইরস্বনগী মাররাগী

কোম্পত্য মামুক মশক ফজ্জবা, মখোম থোকপা অমতা যাউবিদ্রিবীনি।

মপা অদু বীর টিকেন্দ্রজীৎ পার্ক ময়াদা শিদুনা লৈরে হায়বা পাউ অমা নোংমা মানা তাখি। মমাগী নাক্তগী চেস্তোরকুনা মপাগী অশিবা মশা য়েংলখি। হকচাং তখ্খাই অমদি ফকখিরন্দ্রে অথোবা থাঙগী য়াখুল চাউনা চাউনা লৈরমখি। হকচাং তখ্খাই অদু শলবু মাল্লমদ্রে। - শদুম মপৈ মাল্লমলে। মকোক অদুদগীতা মপানি হায়বা খঙলকপনি। নুমিৎ অদুদগীনি মানা ময়ুমদা হঞ্জিনখিদ্ৰিবসি। মমানা খোংলকপা তাদনবা মফম খুদিং কোইচৎ কোইচৎ চৎখিবনি।

পাখঙ শারেপ ফারক্কাবা মতমদদি মহাক অমুক ঝাইরহন য়োরক্কে। অদুবু কুইখিদে। শঙ্কেস্ত্রোংগী ভেটেরিনারী অফিসকী পার্কাবা লমহাং অমগী মচিদা য়োৎকী থৌরী থুদুনা মতম কুইনা অমুক লৈরে। মফম অদুদা মাগী য়ুহানবগী পুলি লেনখি। মশক মতৌ ফজ্জরবী শল হাতম কয়াগা মতেক মতেক নুংঙাইনা শান্নজবা ফংখি। পুন্নমক্কাগী হেন্না নুংঙাইমিন্নখিদি গৌরি কৌবী শনবী অঙৌবী অদুতগনি। গৌরীনা মাগী পুলি মপৈ য়ালহনখি। মাগা অতৈগা খক মাল্লদে। মহাক্তি তশেংনমক হৈয়াই অমুনবীনি। মাগী হকচাংসু য়াকশিন্না ঙাংলৈনবীনি।

মতম অদুদা বোরাচাউবা মীকপ থোক্কে। থোক্কে হায়দুনা থোকপদি নন্তে। নোংলৈ নুংশিংকী অখাক অরাউ অমদগীনি। বাজার বন্দ নুমিত্তা নোংলৈ নুংশিং খঙহৌদনা হৌরকপসি বোরাচাউবগী পুলিদা নুমিৎ অদুদা ইহান হানবনি। ঙসাইতা ইঙান ঙানলস্বা ঝাইরহন হৌজিক্তি ইমম মমশিল্লক্কে। মফম খুদিংদা নুংশিংকী মপৈ মপৈ তশিল্লবা অকনবা শাফুশিংনা উরু উরু লৈররে। ইলেকত্রিক তারা, টেলিফোন তারা, চরাংননা পং পং তৎলকই। দুকানগী সাইনবোদিশিং, মখোল হৌনা হৌনা লৈমাইদা তাই। উফুল ময়াম, লৈবাক্তগী হৌগৎ হৌগৎলদুনা কোয়চাই চাইখৎলকই। উনা হানা ময়ান্না অমদগী অমদা মপৈ মকোক খঙদনা কোয়পাই পাই। বোরাচাউবগী মমিৎ উরু উরু লৈদুনা য়েংঙি। করি নুংশিং মতানোনে হায়বঙম তৌই পার্কাবা মচিন্দুনা।

অসুম চঙকনরিঙেদা কস্তুরী থোংলোমদগী শনয়াম অমা গুরুং গুরুং পুরানা বাজার তন্ন চেনশিল্লকপা উই। নুংশিং মরত্তা লৈবা ঙমদুনা ইমা ইবেনশিংগী মথক কুপ্পবা শঙশিং অদু তন্ন চেনশিল্লকপা ওইরবোই নিংখি। অদুবু নৎলমদ্রে। মাঙদা শোর চনিং চমাং শন্নদনা চেম্বিগী গৌরীমানবীদুগী মতুং ইল্লকপা শনয়াম ওইরন্দ্রে। কৈথেল অদু থুংনবা চেম্বি। ইমা ইবেনশিংগী মতুম মতুম থল্লিবা পোংয়াম, কুপ্পিবা প্লাস্তিক ময়াম লোইনা ইচাই চাইরে। অকনবা নুংশিংনসু ময়াম

অদু অখোন্নরি। পুন্নমক পূমচাইনি। চফু য়োনফমগী চফু ময়্যামদুসু লোইনা  
নিংখাইরে। ওহাকী মনুংদা চেগায় ঙাক্তল ওয়ে। অঙকপা অকিবা অমসুং তুজুংবগা  
লোয়ননা বোরাচাউবনা মিৎকুপ্তনা য়েংলি। য়োংগী কোন্না জিজ্ঞা খরদি শঙশাংদগী  
পাইথোকখিদুনা শ্রেং শ্রাংগী অকনবা শাফুগা লোয়ননা চোইজাইননা লৈমাইথক্তা  
হিপথত্রি।

মিৎ কুপ্তনা য়েংলিঙে অদুদা গৌরীমানবী অদু বোরাচাউবগী নাক্তা  
চেনশিন্নকুনা লোংলরে। শন্নাবা ময়্যামদু বোরাচাউবগী মনাক য়োরকপদদি চপ চপ  
হেক লেপখি। মমিৎ খানা খানা বোরাচাউবদা য়েংবা হৈরকখি। বোরাচাউবনা মখঙ  
মখঙ মশক য়েংলকপদা গাড়ী শল য়াউরি, লাবমচা মনীংদা অমোংপা তৈরবা  
কয়্যাসু য়াউরি, শগোল শক্তা তাবা তোংশাং-শল খরসু য়াউরি। পুন্নমক শুরে  
হায়বসু য়ারে - মঙ্গবী, মরীকপী, হরাইমান, য়েরুমমান, কোনাবী, চীদেকপী অমসুং  
ইরোইমান।

বোরাচাউবা মচি লেংদে, রাখল তৌই; মাগী তয়াং তশোইদবা অদু উবদা  
শনয়্যাম অদু মখঙ মখঙ কুহ্ননরে। মমিৎলিংদি গৌরীমানবী অদুদা কুপ্তনা য়েংঙি।  
গৌরীমানবীদি মপি চদুম চদুম শিহ্নরদুনা বোরাচাউবদা ঙাখু থেংখু তৌরদুনা  
কুহ্ননিংদনা কুহ্নরি। বোরাচাউবনা মনম নম্বী, অশাংবা মঁরে তিংথোকুনা অমুক  
অনীরক লেকই। মখাদি থোয়না তাদরে। নাগা তুরেলদগী চোংখংলকপা  
হঙেইশিংনা মাংদা ফন ফন চোংলরি।

ওহাক, অসুন্না, অয়েকপা লাইঙুম তুমিলা লৈনরবা মতুংদা নোংলৈ নুংশিংসু  
ঈংত্রে। নুমিৎ তশিন্নকুদুনা বাজার বন্দগী মতমসু লোইত্রে। বন্দ য়েংবা মীয়াম  
বাজার মনুংদা মরী মরী চঙনরক্কে। লোয়ননা ইমা ইবেল কয়্যামুকসু মপোং মঁচে  
শেন্নবা চঙনরক্কে। গাড়ী চেস্তোক চেনশীলগী মখোলসু তারক্কে। পাখংচরবা ইমা  
ইবেলশিংদুনা বন্দ লোইবগা লোয়ননা মপোং মঁচে মাংলিবা ময়্যামদু খোমজীনজৈ,  
লোইশিনজৈ। মথোয়গী অশাউবা পুন্নমক শনয়্যামশিংদুনা তাইনরে। নাচৈ, কাংখল  
চৈথোক - শঙগী মচি মচিদা য়েপ্লিবা অদু লৌথোকুনা শনয়্যামদুদা ফুদুনা  
তাস্তোরকপা হৌরে। বোরাচাউবা উবদা, “নঙশুনিকো” হায়দুনা ফুগে তৌই।  
বোরাচাউবা তপ্পা হৌগেলি। মমায় মখা ওল্লদুনা পুরানা বাজারদগী থোক্কে। নুংদুম  
ওইনা লৈরিবা শামুদুদা হায়ফেং য়েংলমগা নাগমপাল লোমদা মখোঙ থাংবা  
হৌত্রে।

বন্দ লোইখিবদা ঙায়রি। অদুবু নাগমপালদি মীনা চীক্কা-চাইনবা ওল্লমদ্রে। লাই

ঈশিং চাইবী হরাউবা মতমনি। ওহাকী মনুংদা মৈনা পুমঙান ঙায়ে, খোঙেলনা ইরাং  
লাংলে। লাই ঈশিং-চাইবীগী লাইমাংদা জগেইগী কাংলুপ, ভাবোকী মপে, পীক  
থয়ে। মাইস্তা শকপা হৌরক্লে, লাইবৌ ঈশৈ কয়া।

পুম্ভমক্ নানুংদে বোরাচাউবা। মঙোন্দদি হামুগী হামুনি। কয়ারক উত্তবনি,  
কয়ারক তাত্রবনি। অদুবু ওহাক্তি লেন্নী লাইগী মপা যৌবদা। ঈশৈ অদু নুংশি:

চীংদা শাংপা ইঙেদৈ

চিন্নদনা কেনখিবা কন্নকই দে

\* \* \*

ঐনা কেনগে কেন্দেদো

মালঙবনা হুংগী কেনবনি দে

\* \* \*

মালঙবা ঐসু কৈদৌদে

লৈরাংনা লৈখোক লোয়বনা কেনবনি দে।

\* \* \*

বোরাচাউবদি মোইরাং কংলৈরোনগী কাউঙুল্লবনি। লোয়না খঙবা, লোয়না  
ভাব তাবা। অদুবু ঈশৈ অদু কুইনা তায়ে। অরাং পাংনা অসুম চংলি মহাকী অহল  
ওইরবা মখোঙদু থাংলদুনা। থাংমৈবন্দ পুত্ৰী অচোবা ময়া যৌবদা ওহাক লেন্নি।  
খন্নি, ওসাইগী গৌরীমানবীদুবু করম তৌররিদগে?



## ৰাজকুমাৰ মণিগী

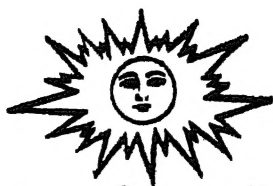
১৯৮৯ দা ফোঙখিৰা 'ময়্যায় কাৰুৰা শামু' গী মতাঙদা

মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমিনা

অসুন্না শীংখাবিন্নকখি :

. . . মহাকী (অইবগী) ইচম চম্বা, তৰু তৰুৰা অমসুং পেন্নিংঙাই ওইবা  
ৱাৰী খুংলি অসিনা অপাবশিংগী পুৰীংবু লাইনা চিংশিনবা ওম্মি।

মহাকী পুকচেল শেংনা থিৰিবা অনৌবা গুণশিং (জেলুজ) অমসুং  
হৌজিকী মণিপুৰী সমাজগী শক্ৰম মওং কায়হন্দনা ফোঙদোক্কদুনা  
লাইরিক অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যদা মৰুওইবা খুদোল অমা তম্লে। . .



সুলোচনা পব্লিকেশন্স, ইম্ফাল  
মণিপুর